第一部

第一章

4月的一天，天气寒冷晴朗，13点的钟声还回荡在耳畔。为了躲开寒风，温斯顿·史密斯缩着脖子，快步溜进胜利大厦的玻璃门——不过还不够快，一阵旋起的风沙跟着他进了门。

门厅里有股煮卷心菜和旧地毯的味道。一端的墙上，钉着一幅大到离谱的彩色海报，与房间面积极不相称。海报上是一张大脸，1米多宽。那是一位约有45岁的男人的脸，胡须浓黑，面目粗犷英俊。温斯顿径直走向楼梯，没有选择搭电梯。即便在景气的日子，电梯都难得开，何况如今为了迎接仇恨周的节约运动，白天要拉闸限电。寓所在7楼，温斯顿爬得很慢，一路歇了好几回。他39岁了，右脚踝患有静脉曲张。每上一层，那张硕大无朋的脸都从正对着电梯间的墙上盯着他。有这么一类特别的画像，画中人的眼睛会死死跟着你，任你走到哪里，这海报就是这种类型。海报下的标语如是写道：老大哥在看着你。

寓所里，一个圆润的声音报出一串数字，好像是关于生铁产量。左墙上有一面长方形金属板，构成了墙体的一部分，看起来像是一面照不清人影的镜子，声音就是从那儿传来的。温斯顿转动旋钮，声音小了些，不过依然清晰可辨。他们管这玩意叫电屏，可以调音，但没法关掉。他走到窗前，看到自己矮小又瘦弱的身形，穿着蓝色的制服，更显得干瘦。这是党服，必须得穿。他发色金黄，面色红润，劣质肥皂和钝刀片，再加上刚刚过去的冬天的严寒，让他面皮粗糙。

隔着紧闭的玻璃窗，他依然能够感受到外面的寒意。从楼上向街角尽头张望，旋风卷着灰尘和纸屑打转，太阳高照，天空湛蓝，但一切看起来还是毫无生气，除了那张贴满大街小巷各个角落的海报。那张生着黑胡须的脸，从街面的每个要处直勾勾地向下盯视。没错，公寓门口正对面就有一幅。那双黑眼睛直直地盯着温斯顿，让他心里有些抵触，标语上写着“老大哥在看着你”。前街还有一幅，一角被撕开，当风抖着，上面唯一的一个词不断被盖住又露出来，“英社”——英国社会主义。远处，一架直升机低低地从屋顶上方盘旋而过，像只绿豆蝇，然后又掉个弯匆匆飞去了。这是专门在人家窗前捕风捉影的巡逻警察。巡逻警察并不可怕，真正可怕的是思想警察。

温斯顿身后，电屏里的声音仍然在喋喋不休地讲生铁产量和超额完成第九个三年计划的事情。电屏可同时接收和传送，温斯顿的每一点动静，哪怕仅仅比最小声的耳语稍大一些，都会被这玩意听见，而且只要他停留在电屏设定的可视范围内，就会被监视和监听。显然，你不知道自己什么时候会被监视。思想警察会多久一次、通过何种系统接入私人线路，是完全不可知的，甚至可以认为，他们在全天候地监视着所有人。不管怎样说，只要他们愿意，可以随时接入你的线路。

温斯顿背对着电屏。尽管他清楚地知道一个人的脊梁也是会泄露秘密的，但他还是认为这样相对安全些。离胜利大楼1公里处，就是他的办公地点——真理部，一座气势恢宏的白色大厦,很显眼地耸立在灰暗的背景中。总之，这就是伦敦，第一航道最大的城市，后者也是大洋国人口第三大的行政区。温斯顿这样想着，带着厌恶的情绪。他竭力思索，试图找回一些儿时的记看起来发着亮光，高达300多米，一层绕着一层耸入云霄。从温斯顿站立的地方，就可以遥望到那白色的墙面上镌刻着的党的口号：

战争即和平

自由即奴役

无知即力量

据说，真理部的地上与地下各有3000个房间。伦敦周围还有其他3座与之相似的政府建筑。所以，相对于这些高大的楼房，周围的建筑物就显得相当渺小了。站在胜利大厦的楼顶上，这四座高楼便巍立在你的眼前。四座楼各有一个部门，它们的职责分别是：真理部主管新闻、娱乐、教育和艺术；和平部负责战事；仁爱部掌管法律和秩序；富裕部运作经济事务。这四个部门的名字，在新语里面分别叫：真部、和部、爱部和富部。

仁爱部是最令人望而生畏的部门，连窗户都没有。温斯顿从来都没去过那里，就连那座大楼方圆半公里的区域都不曾涉足。除了公事之外，你根本不可能靠近一步。那简直是座迷宫，路上布满了带刺的铁丝网和隐藏的机枪阵。就连通往那座大厦外围哨卡的街道上，也都布满了身穿黑制服、手持警棍、四面巡逻、酷似大猩猩的武装警卫。

温斯顿突然转身。此时，他一脸的平静和乐观，面对电屏，他不得不装装样子。他穿过房间进入了窄小的厨房。在这个时间离开真理部，就吃不到食堂的午餐了。他也意识到，厨房里没什么吃的了，除了那块留作明日早餐的黑面包。他从架子上拿下一瓶无色液体，通过上面的白色标签可以辨认出，是胜利牌杜松子酒。这东西气味怪怪的，油乎乎的，像极了中国的米酒。温斯

♂丝♂路♂文♂学♂网*♂www.su♂ns♂il♂u.c♂om