“我叫俞愿，愿望的愿。”俞愿在电话那一头自我介绍。她有一把很好听的、感性而温柔的声音。

接到她打来的电话时，我正在街角那家花店里请教卖花的女孩幸福树该怎么养。

“昨天有个男生来买了一盆幸福树，原来是送给你的吗？”女孩微笑着问我。

女孩跟我年纪差不多，留着齐耳的刘海短发，样貌清秀，常常穿着一条麦子色的帆布围裙，工作很勤快。她的眼睛看起来水汪汪的，其实她得了视网膜色素病变，只余下两到三成的视力，将来有一天会完全看不见，可她脸上总是带着微笑，更神奇的是，她说得出店里每种花的颜色。我不知道她是怎样做到的。

“幸福树很容易养，水不要太多，它一般不开花，但是也有例外的，如果开花，你可以带来给我看看吗？我也想看看是什么样子的。”女孩一边跟我说话一边包花，三两下就包好一大捆漂亮的桔梗给一个客人。

“好呢，我只希望它不会在我手上挂掉。”我说。

“如果发觉它看起来不怎么好，家里有过期的维生素就给它吃一点吧，把药丸捣碎，用水稀释一百倍，放冰箱里，每隔三到五天拿来施肥，一般都会好的。”女孩说。

“原来可以吃维生素啊？”我禁不住笑了，心里想，可以急救，这不就像打强心剂吗？那就是我的范畴了。

“是的呀。”女孩愉快地说。

那边厢，俞愿甚至没有要求先来看看房子，我在电话里告诉她租金多少，她说没问题，然后问我她可不可以下星期搬过来。

她搬来的那天，还真的让李洛和苏杨大开了眼界，这是后来李洛告诉我的。

李洛和苏杨那天留在家里负责迎接她们这位新来的室友，她们没想到，扛着行李箱爬上三层楼的，不是俞愿，而是花店那位帅大叔。俞愿留着一头齐肩的栗色鬈发，这天戴着一顶贝雷帽，穿一件白色贴身衬衫和一条红色碎花裙子，搭配一件黑色的开胸毛衣，脚蹬一双黑色芭蕾舞鞋，一只手拎着一个托特包，另一只手拿着玫瑰花，轻轻松松地走在大叔后面。

原来俞愿在路口下了车，找不到二百二十二，看到花店就停下来问路，看到玫瑰花很美，又买了几朵，帅大叔看她那么娇媚玲珑的一个女孩子拉着那么大的一个行李箱，我见犹怜，居然请缨帮她拿箱子，还额外送她几朵玫瑰。

我直到俞愿搬来差不多一星期之后才见到她。那天早上，我下班回来，她匆匆忙忙地从家里走出来，我们就在走廊上碰到了。

我首先开口问道：“你是俞愿？”

“你是方子瑶？终于见到你了。”她笑笑说，温柔的声音跟我在电话里听到的一样。她一副聪明相，鼻子高高的，眼神淡淡的，不笑的时候显得有点冷漠，笑起来却又带着几分妩媚。

她那天穿一条鲜黄色碎花连衣裙和一件米色毛衣，脚上穿一双尖头平底鞋，每边耳垂戴着一只白水晶小圈耳环，闪亮闪亮的。

“哦，我这星期都是大夜班，你呢？住得还习惯吗？”

“很好啊。”她说。

后来我才知道，一开始她跟苏杨和李洛相处得并不算好，她第一天搬进来就关上门躲在自己的房间里呼呼大睡，然后每天早出晚归，见到她们两个人也只是打个招呼。

她放在浴室里的洗漱用品都比李洛和苏杨用的昂贵和讲究得多，洗面奶、玫瑰水和沐浴液是法国的，除了脸部的磨砂膏，还有含玫瑰花瓣的身体磨砂膏，连头发也有专门的含海盐的头皮清洁磨砂膏。她也带来了自己的花瓶、厨具、餐具和咖啡壶，还有一块极臭的法国青纹干酪和一瓶糊糊状的看来很恶心的不知道什么东西。她每天早上泡咖啡，吃干酪和面包，看的是法国时尚杂志。

李洛和苏杨一致认定她高傲又造作，决定不理睬她，可是，一个星期后，她们就被她征服了。

星期天早上，她们闻到面包的香味醒来，去厨房看看，发现俞愿刚刚做好了一盘迷你的法国棍子面包。原来，俞愿搬家那天带来放在冰箱的那瓶糊糊状的东西是酵头，这瓶酵头跟着她已经有两年。前一天晚上，她用一点点酵头揉面和发面，发好的一坨面团搁在冰箱里，第二天早上拿出来做面包。

在那天之前，苏杨和李洛从来就不认识一个会自己在家里做面包，而且做得那么好吃的人。

俞愿问她俩要不要一起吃早餐，这两个人的口水早就流到脖子了，完全没有拒绝的能力。三个人吃着新鲜出炉的面包、干酪、火腿和煎蛋，喝着热腾腾的咖啡，很快就成为好室友了。

俞愿告诉她俩，这星期早出晚归，是要把前任的事情解决。这个前任叫胡家仁，不是程飞那个朋友，而是刚刚成为前任的一个。

她和胡家仁同居一年了，可是两个人常常吵架，他喜欢管束她，她这人最害怕被人管束，受不了了，一找到地方马上就搬走。他沮丧极了，刚搬走的那星期，俞愿常常去看他，陪他吃个饭，告诉他，他值得一个比她好的女人，而他和她永远是肝胆相照的好朋友。

“我和每个前任都能做朋友。”俞愿引以为傲地说。

“不要了，即使全世界没朋友，也不要跟前任做朋友。我无法跟那么差劲的人做朋友。”苏杨说的是她的初恋情人何滔，一个花心萝卜。

“我也不要，即使我朋友都死光了，我也不要他这个朋友，他不是个坏人，但是没必要做朋友。”李洛说的是秦岭。

“可是，有些人最后只能做朋友，也只适合做朋友。”俞愿说。

“有些人只适合老死不相往来啊。”李洛说。

“所以关键就是分手的时候分得好不好，有没有好好道别，那就等于你要把一个死人埋掉，你是随便把他扔到荒郊野外，任由他被野狗吃掉，还是会找一块好地方把他好好埋葬，并且在他坟上撒花？那是不一样的。”俞愿说。

这个比喻听着很残忍，李洛和苏杨不由得打了个小哆嗦，却也由衷地佩服。是啊，每一次分手，无论是哪一个先不爱对方，都是一次小小的死亡。

然后，俞愿说了那句很经典的话，以后我们四个人还常常拿出来说。

“前任是最坚实、最温柔的后盾。”她说。

以她所拥有的前任的数量来说，俞愿很有资格说这句话，而且，在她说了这句话之后，她的前任还一直在累积。许多年后，她不但有了许多前任，还有了一个前夫。

俞愿是在绍兴出生和长大的，三年前，她离开了那时的男朋友大汪，一个人去了巴黎念商科。大汪就是程飞的那个旧朋友。

她去巴黎的学费和生活费是两个人一起存了几年准备将来结婚用的钱，大汪自己一分钱也没要，全部送她，他知道她一直想出去看看这世界，知道留不住她，因为爱她，他愿意放手。

“他是个顶好的男人，太好了，只可惜我变了。”俞愿每次说起他，还是对他赞不绝口。

在巴黎三年，俞愿换了两个男朋友，两个都是法国人，一个是路易，另一个是雨果，路易比她大十二岁，雨果比她大五岁。做面包就是雨果的妈妈教她的，雨果的妈妈是一位家政老师。

路易离过婚，是专门写美食评论的杂志记者，风度翩翩；雨果则是个舞台剧演员，他在《罗密欧与茱丽叶》里演过罗密欧──的侍从。没有戏演的时候，雨果就在酒吧打工。

在路易和雨果身上，俞愿学会了浪漫。路易常常送她花，喜欢和她一起泡澡，喜欢替她擦背，也喜欢把鱼子酱和香槟搬到浴缸旁，两个人躺在浴缸里一边泡澡一边喝香槟，他会用一只贝壳小勺子喂她吃鱼子酱。他是那样满足她那个年纪对爱情的想象与渴求，她一度想嫁给他，但他似乎无意再一次跳进婚姻的墓穴里。

“宝贝，我已经死过一次了。”他对俞愿说。

♂狂♂人♂小♂说♂网*♂www.du♂shu.k♂r♂丝♂路♂文♂学♂网*♂www.su♂ns♂il♂u.c♂om