很久很久以前，伦敦夜空上有亿万颗星星。www.lequyd.com

亿万颗星星下有亿万扇窗。

亿万扇窗里有一扇镶在泥獭河边废弃谷仓的斜顶上。

斜顶下坐着两个孩子。

一个是棕头发蓝眼睛的希尔达。

一个是黑头发黑眼睛的巴希达。

她们都是用巴沙特街上两个著名小酒馆命名的。

希尔达和巴希达共用一个姓氏，住在同一屋檐下十三年，没人知道她们是不是亲生姐妹。巴沙特家还有四个孩子，加上一对父母，八个人的长相个个不同，谁也搞不清，哪个孩子是巴沙特夫妇所生，哪个是巴沙特太太跟随便什么人所生，哪个又是泥坑里捡来的。

这对巴沙特夫妇来说没什么区别，孩子只要能赚钱便是好的。

这对巴希达和希尔达来说也没有区别，她们相信彼此是同胞姐妹，这就足够。

夜深了，再过不久东方会泛起曙光。

等工厂的汽笛响起，她们又得回去上工。

两个以酒馆为名的女孩一夜没有合眼，背靠背，手挽手，坐在窗下看着夜空。

跳蚤在她们胳膊上吸血，耗子啃食她们的衣角，穿堂风钻进她们打满补丁的长袍，蚊子和夜蛾在她们小腿上落脚。

她们专注地望着遥不可及的星空。

星星在闪烁。

“它们说什么？说什么了？”

“等一下，还没说完。”

“好了吗？好了吗？”

“嘘——别催。”

“可以了吗，可以讲了吗？”

“好吧，这颗星星的故事是——很久很久以前，有个人一喘气就发出呜呜嗡嗡的声音，他去看医生，医生用透视眼给他照了照，说：你胸膛里长了个风笛。这人听了很高兴，他一直想要风笛，可是买不起。于是他不治病了，就站在街角，迎着风，天天演奏他喜欢的歌。今天吹的是《很久以前》，故事讲完了。”

“再讲一个，再讲一个。”

希尔达恳求了半天，巴希达没有说话。

她猛一下站起来，把希尔达摔了个大跟头。

“我们回去。”

“再呆一会儿，就一会儿，他们一定会来，很快就来。”

“没人会来，你这笨蛋，我们被耍了。”

希尔达依旧死死拉住巴希达不松手，还从罩衫口袋里掏出一团皱巴巴的纸卷。

纸卷上优美的翡翠色字迹在黑暗中星星一样闪着微光。

希尔达不识字，但她不像街上其他人那样，认为文字是有钱人的小玩意儿。

她喜爱文字，每当她得到一张随便写了点什么的纸片，就把它们珍藏起来。

“再给我念念，再念念。”

虽然少得可怜，不过巴希达认得些字。

这张写满字的纸是一周前她们刚下夜班时，一只猫头鹰从屋顶的破洞扔下来的。上面的单词巴希达好多没见过，但她勉强能看出，那是一封信，信上说巴希达是个女巫，如果她在本月第一个月圆的凌晨到废弃谷仓那等待，就会有人带她到一所魔法学校念书。

魔法、精怪、鬼魂……巴希达从来不信这些。

她反而觉得这八成是个什么犯罪团伙的阴谋，专门骗那些满脑子幻想的傻孩子夜里出来，好把他们卖到暗无天日的地方。

但希尔达相信那封信。

“巴希达，我一直觉得你是魔法师，没人比你更像魔法师。”

我只是个装零件的女工。

“你不用去学校就能认字。”

因为我常用半片面包，让街角那个代笔的老头教我几个单词。

“你能听懂星星们说的话。”

你看不出都是我瞎编的吗？

“你在梦里会说谁也听不懂的语言。”

可怜的希尔达，那是胡话。

这些话巴希达在心里重复过无数遍，不过从来没有对希尔达讲。

她想听希尔达说那些蠢话。

她希望自己是个女巫，就算被绑在火刑柱上烧死，也比永远呆在泥獭河边当一坨泥巴强。

她磕磕绊绊把那封信给希尔达念了一遍。

然后，两个人一起望着窗外渺茫的夜色。

黑暗的街道、肮脏的小巷犹如血管纠缠在一起，低矮的板棚堆成蜂窝，各种粘腻腐臭的味道在湿漉漉的夜雾里翻滚，动物的内脏、人的排泄物、家禽的羽毛快把河床淹没了。放眼望去，目光所及的每个角落唯有破败。灰不溜秋的世界尽头，一排排山峰般起伏的工厂遮挡了视线，它们不要命地冒着浓烟，对天上亮洁的星星喷吐煤渣，那些烟尘一天比一天蹿得更高，眼看要遮蔽天空。

巴希达闭上眼睛。

“回去吧，没人会来。”

“不！不！就要来了！就来了！他们没准已经在屋顶上了，已经到了门口，说不定在上楼！”

“又或者在两位身后？”

巴希达和希尔达惊得回过头，看到一团黑糊糊的影子。

影子慢慢靠近，巴希达把手伸进口袋，握住一块缠着碎布的玻璃残片。

她想，如果今晚来人果真是那些贩卖人口的恶棍，赔上性命也要亲手割断他们的喉咙。

人影似乎察觉到她的戒备，不知动了什么手脚，凭空拿出一支顶端发亮的小棍。

巴希达这才看清面前站着的是个女人。

女人从头到脚都怪怪的，完全看不出多大年纪，她头发花白，像朵云彩似的团在头上，剪得很短，刚刚够遮住耳朵，巴希达从未见过哪个女人留着这样的短发。她猜想，也许这是个脑筋糊涂的疯老嬷嬷？可是，她的脸孔一点也没有修女通常的那副古板模样，反而十分富有活力，眉毛和眼睛都长长的，散发着暖融融的巧克力光泽，鼻子又尖又小，像知更鸟的嘴巴。她双唇很薄，但不显刻薄，微微翘着，看起来和气又不失庄重。她脸颊很小，颧骨突出，稍微动动眉毛，脑门上就会出现几道清晰的抬头纹。

最奇怪的是女人的着装，她穿着一条厚实的斗篷，颜色朴素，样式简单，可斗篷里的暗色纺绸长袍却很不得体，只到小腿的一半，而且她没穿袜子，就那么毫不羞耻地露着整个脚踝，脚上一双黄铜色鞋子，用什么做的巴希达看不出来，不过她确信上面长满了鳞片。

“请问，两位谁是巴希达·巴沙特小姐。”女人清晰有礼地说着，口音优雅动听，仿佛来自宫廷的贵人。

巴希达犹豫片刻，向前迈了一步。

她紧张地垂着眼睛，生怕对方看清她寒酸的衣着，笨拙的模样，会掉头走掉。

然而，女人友好地朝她伸出双手。

“很高兴见到你，孩子，请称呼我格兰德教授。我负责带你前往霍格沃茨魔法学校，并帮你适应那里的生活。至于你父母那边，我们到时也会派人妥善处理。请问，你准备好启程了吗？”

女人说话的时候，手里的小棍指了指谷仓的角落，一把又大又结实的扫帚跳起来，浮在空中，像只听话的大狗一样，溜到女人身边。

巴希达的五脏六腑都麻痹了，她感到希尔达冲上来抱住自己，长长的指甲透过粗布外罩，陷进她的肉。

一把会飞的扫帚，一根发亮的木棍，一个拥有教授头衔的女人，有这三件神奇的事物摆在眼前，哪怕前面有再大的阴谋诡计，冒这个险也值得。

巴希达和格兰德一起坐到扫帚上。

“希尔达，我……”

她的告别致辞没有说完，希尔达又扑到她身上，紧紧握住她的手。

有那么一瞬间，巴希达害怕极了。

如果希尔达不放她走怎么办？如果希尔达要跟她们一起走，格兰德教授不同意怎么办？如果格兰德教授最后决定连巴希达也不要了怎么办？

她甚至准备在万不得以的时候，把希尔达打晕。

可希尔达没那么做。

她只是把一块圆形的，冰凉的东西塞进巴希达手里。

巴希达一下子明白了，希尔达给她的是巴沙特家最值钱的宝物——镀金怀表。

希尔达有几个坏习惯，其中之一就是把街道上那些绅士淑女口袋里的物件，变到自己口袋里。不过通常她很小家子气，只要一些手帕、丝带、小硬币之类的玩意，只有一次，唯一的一次，她拿回了一件真正可以换到白面包的东西。

就是那只怀表，表盖上刻着一只蝙蝠。

希尔达也不知道为什么，当她看见某位倒霉的先生从口袋里掏出这只怀表后，就浑身难受，仿佛不把它拿到手上，以后都会睡不着觉。

也许因为巴希达给她讲过一个笑话。

巴希达减希尔达等于一只蝙蝠。

这个笑话是巴希达费了好大功夫才让她明白的，一起学会的，还有两个人名字的写法，蝙蝠的写法，以及什么叫减法，什么叫等式。

这一切都是希尔达的宝物。

她将这些塞进巴希达手里。

“晚上指针指到十二的时候，你还要讲故事，明天讲，后天也讲，每天都讲，每天。”

“讲故事？”

“对，对，在哪我都听得到，都听得到。”

希尔达站在窗边用力挥手，一直到她们穿过云层，消失在吞噬着星星的烟雾里。

巴希达过了很长时间才听说，那是霍格沃茨时隔多年第一次恢复招收在麻瓜世界长大，监护者皆为凡人的孩子入学。这种做法只是响应新魔法部扩大生源、缓和纯血与混血之间矛盾的政策，校长本身并不看好，他没有安排专门人员提前上门与学生家庭沟通，只是简单地把信件派送到孩子们手里，来或不来，悉听尊便。

巴希达是那年五个麻瓜出身的学生里，唯一一个真正到校的。

格兰德教授说那是因为她天生属于魔法，没准她的亲生父母真是巫师也说不一定。

巴希达希望如此，不过，她清楚地知道，她当时之所以出现在谷仓，能见到格兰德，只有一个原因，那就是希尔达的坚持。天知道她花了多大力气，去劝说她验证这个最不可能发生的奇迹。

不过，那晚巴希达没想这么多，在起飞的一刻她就忘了希尔达，忘了泥獭河，忘了巴沙特街道与那里的一切。

她看着沉甸甸的大地和乱哄哄的城镇被抛弃在脚下，看着一直将她隔绝在泥潭里的厂房缩小成脆弱的虚线，消失远方。

田野，森林，荒原，湖泊，灯火辉煌的都市，汹涌澎湃的海洋，整个世界繁华而□□地呈现在巴希达眼前。

比白昼还要灿烂的星空扑面而来，激荡的冷风撕碎了凝滞的一切。

她，巴希达，将不再作为一个无名小卒苦苦挣扎，将不会苍白无力、浑浑噩噩地虚度此生，她不会被埋葬在泥獭河对岸的廉价墓地里，她不会孤苦终生。

她会成为一名女巫，用太阳打造自己的勋章，在月亮上刻下自己的名字，用群山连成自己的肖像。

她要成为一颗耀眼的星。

一路的旅程沉浸在对未来的畅想里，江河湖海、崇山峻岭转瞬过去，等待她的城堡出现在令人敬畏的地平线上。

从此以后，在巴希达心中，世界的尽头再也不是黑雾缭绕的工厂。

世界的尽头唯有霍格沃茨。

这里的亿万星辰永恒闪烁，尘埃与时间也不能把它们埋没。

新的生活开始了。

她比别的同学提早到校一周，每天跟在格兰德教授身边学习一些别人早已熟知的常识。相比教师，格兰德更像一位好友，她从不刻意对巴希达说明什么，总是带她东游西逛，在亲切有趣的闲聊中，把所需知道的一切教给她。

开学前一天，她们一起去了对角巷。

在那，巴希达用魔法部的助学基金购买了人生中唯一一根魔杖——橡木，十二英寸，龙的心腱。

当晚，为了赶上第二天的火车，她们一起住在破釜酒吧。

睡觉前，格兰德敲响巴希达卧室的房门，带着一只渡鸦走进来。

渡鸦飞上巴希达的肩头，过了好一会儿，她才明白那是一件礼物。

难以置信，她已经拥有一块怀表，现在又有了一只渡鸦。

她成了亿万富翁。

命运怎么可能如此慷慨？它到底有什么企图？

巴希达幸福得感到害怕。

她的直觉是对的，两个月后，命运的阴谋浮出水面。

它就是想把她高高抛起，再狠狠掼到地上。

巴希达没能在火车上顺利地交到朋友，两个月的校园生活也没能在她身边增添任何一个伙伴，她比班上所有人年纪都大，身高和见识却比谁都短一截，同学之间的话题她从来无法参与，土气的口音，还成了几个调皮鬼的模仿对象。每次在食堂，她都一个人孤零零地坐在角落，为哪只手用刀，哪只手用叉伤透脑筋。www.ningjuyd.com寝室里的室友常常暗示她保持清洁，哪怕她每天花在洗澡上的时间是其他人的总和，大家还是会在她床头摆上柠檬清香剂。最简单的课程对她来说也颇具难度，她无法读懂教科书上的大部分句子，许多单词她拼写不了，教师讲的知识她无法理解，课堂上的事故几乎都是她造成的。

第一次测验，她一塌糊涂。

接下来的情况，更是雪上加霜。

终于，巴希达被带到校长室。

校长礼貌而冷淡地对她讲解了助学金的问题，一再声明资源有限，他们希望这些钱使用得当，可以给纳税人一个满意的交代，所以在期末时，如果依旧看不到成效，他们将考虑撤销资助。

巴希达听得似懂非懂，只知道自己处境不妙，在离开校长室的时候，她听见校长跟身后的肖像交谈。

“常言道，生在哪颗星辰下，哪颗星辰是一生。总有些人无法改变，就好比有的星星极照万里，另外一些暗淡无光。”

她听懂了这话的意思。

从那天起，巴希达不再去教室。

礼堂、寝室、体育场上也没有她的影子。

格兰芬多的院长在教师休息室谈起此事，打算上报校长，格兰德教授得知，再三请求他把这件事交给自己处理。

格兰德教授在北塔楼顶层的窗台上找到了巴希达。

她在那呆坐了好长时间，手里攥着希尔达送她的那只怀表。

这些日子以来，她没有遵守诺言，没有每晚给远方的希尔达讲一个睡前故事。

天已经黑了，星星还在闪烁，可是她已经无法乘着它们的光芒，用幻想覆盖天地。

她只想缩回巴沙特街道，在那虽然累得要死，饿得要命，可她依旧是工厂里手脚最利索的工人，泥獭河上的捕鱼好手，唯一一个能写出自己全名的孩子。

在这里，她什么也不是。

泥鳅不该离开泥潭，泥鳅只能在那生存。

身后有人喊她的名字。

巴希达吓了一跳，差点顺着倾斜的顶棚滑下去。

格兰德冲过来，探出身子，将她死死拉住。

格兰德教授把她拽回走廊，没有责备一句，直接带她回到自己的办公室，递上一杯热巧克力，展开一张字母表。

以A为起点，她们的单独授课开始了。

对此，巴希达并非毫不感激，但心里更多的却是抗拒。

她知道格兰德教授在她身上花的时间和精力不可计数，但她无法给出相应的回报。

很多词汇和语法，她今天学完第二天就忘，很多知识和技巧，她明明认真在听，就是抓不住使用窍门。每次每次，格兰德问她是否懂了，她都窘迫地点头，要求复述时，她又像只蟾蜍一样长着嘴巴僵在那里。

格兰德却从来不予置评，只是一遍遍讲解，哪怕十次百次，态度都不会有任何不同。

这种耐心反而让巴希达更加焦虑，她会花很多心力来揣度格兰德究竟怎么看她，又胡乱猜测这种容忍什么时候走到尽头。她想得越多，越觉得痛苦，所能感受到的只有绝望。

她试图逃避，可每一次格兰德都会准确地找到她的藏身之处。

她试图反抗，将内心的羞耻和绝望伪装成怒火肆意发泄，格兰德却从不在意，总是静静等待，等到巴希达累得气喘吁吁，平静下来，再接着刚才打断的地方继续下去。

最终，巴希达没了力气，她开始被动地配合，再也不心生愧疚，而是恼火地消磨着格兰德的意志，弄不懂的地方就粗暴地要求重来，听不明白的地方就不断提出荒唐的问题，还想用自己最后的惨败来惩罚格兰德的多管闲事。

她本以为格兰德很快会放弃她这块废料，谁知对方毅力惊人，让这种对两个人的折磨，整整持续了一年。

一年级期末的时候，巴希达没有拿到多么出色的成绩。

但出乎意料的是，她全都及格了，保住了自己的助学基金。

拿到成绩单的一刻，巴希达在人来人往的走廊里瘫坐在地，过了好久，才在睽睽众目下爬起来，颤抖着跑到格兰德的办公室。

她有很多话想说，一开口又变得语无伦次。

“对不起对不起……我太蠢了，太蠢了……”

格兰德吓了一跳，还以为她成绩单上写了什么，等拿过来一看，忍不住笑出声来。

“怕什么呢，傻孩子，人人都蠢，不是傻瓜就是笨蛋，不是白痴就是呆子。你怎么会以为自己是个例外的品种？”

她没有夸奖巴希达成绩进步，也没有说再接再厉，她只是请她留下共进晚餐，然后一起散步，走回宿舍楼下。

“听着，巴希达，”分手前，格兰德终于停止讲述四巨头传说，低头看着她的学生。“我知道你不聪明，这没什么，我也不聪明。本来聪明人也不是什么好行当，那群标榜自己聪明的家伙最后只能当个胆小鬼，为了保住那点脆弱的自尊，宁愿什么也不干，只为有个借口告诉自己，我不笨我只是懒。我宁愿你傻，什么都不怕，把该做的事做完，也不