：

一

老王叔

最近，我在读巴尔扎克小说，一直被小说中的故事，表达的人生哲理而感动着，想这世界上人与人之间，发生了联系之后，就有了故事可写，如果对人置之不理，那就没有故事可写了，谈不到用自己知道的生命之光，去照耀别人，或用别人知道的智慧来启发自己的觉悟，人与人之间发生一定的联系，这实在是一件有趣味之事，这里试写一些人和事。

王支书，我说的是我们村里一位村支书，他姓王，我总要叫他老王叔。

老王叔总是在操着全村人的心，特别关心村子里的教育。

我小时候，有一年秋天的下午，和父母一起参加村子里开大会，开会的地方，就在村子里东边一个大场里，全村人都来开会了，大场的地上到处坐满了村人，男女老少，村子里人也爱听老王叔讲话。

开会的时间到了，老王叔站起来，给全村讲话。“全村的父老乡亲们，我们村子的学校要新盖些教室，需要大家的支持，每家有力出力，有钱出钱，没有钱，有椽子出几个也可以。”

有一位自以为有歪理的村人说：“我们家没有钱，也没有椽子拿的。”

老王叔给向那个人微笑，慢慢地解释：“盖学校的教室，是我们村人自己的事情，娃们上课就没有教室，想想，我们这一辈人没有文化，可是娃们没有文化这就苦了娃们了，读书上学才能改变娃们的人生命运，如果娃们上学没有教室，不能上学，以后如何改变娃们的命运？”

那个人被老王叔说服了，答应想办法，如果没有钱，没有椽子拿，到时候动工盖的时候，一定要多出些自己的力气。

我当时在区里一所小学上学，离村子有两里路，放午学后，沿一条公路回村子父母家里。

到了一所中学门口的公路上，见老王叔拉着一架车长长的椽子，一定是从外村拉回来的，是为村子盖学校教室要用的，他正弯着腰，架子车的麻绳背袋，挂在肩膀上，双手扶着车把，虽然已经拉到了平的公路上边，向前每前进一步，仍然很费力。

我经过老五叔的面前时，老王叔一眼就看见了我，而且一定认得很准，我就是本村那一家的娃，在他心如数家珍。

老王叔微笑着对我说：“书印，帮叔推一下车子，给你记两分大队工？给你大，可以去小队记工员家里，拿上记工本能记上工。”

我那时因年龄小，还不真懂得大队的工分，有对家里有多大的好处，实际上是有好处的，当时村子里人凭干活挣工分吃饭，十分工就是两毛钱，要从早晨一直干到下午天黑，工分价值这么底，可还是要一天到晚干非常重的农活。

老王叔拿出一张纸片，上面有老王叔盖好的私人公章，在上边写了一个２分工，给了我，我装在了我的书包里，然后老王叔在前边拉一大架车椽，我就在在后边推着，我当时的力量有多大，感觉自己在后边，双手用很大的劲头推着，一直沿一条向东去的公路两里，到了村子东边学校的操场上的时候，老王叔给我了一个赞美的微笑，说：“书印，帮助叔大忙了。”

我当时虽然帮助老王叔推架子车，出了一点小小的力气，当时看到了老王叔给我的一个微笑时，回味起来，实让让我感到快乐无限。。

以后，当我懂事之后，才知道老王叔从外村买回了一架车椽子，是为了全村盖学校的大事，那我出的力就有了它不小的意义了。

老王叔还是一位歌词创作者，我还是一位初中生的时候，就开始尝试作曲，老王叔知道我这个爱好。

有一年夏天的一天中午，老王叔到了我家，我正在。

这是我父亲的家里，当时是三间土瓦屋，就在屋以西我睡觉的屋子，老王叔坐在土炕边上，拿出他最近创作的一首歌词，“县高官下乡来”，一共有三段歌词。

老王叔是一个大人，我还是一位中学生，老王叔竟看得起同我合作创作歌曲。

老王叔为了给我打气，还说：“你只要把曲子创作好了，我到县里开会的时候，把它带到地区文论馆，地区文化馆有一个音乐杂志，群众歌声，让编辑给咱们发表出来。”

我听了老王叔这话，它像蜂蜜一样甜着我的心灵，我的内心对这首歌曲能发表出来，感道特别重视，希望它真的能发表。

我把老王叔创作的歌词读了一遍，老王叔看着我，对我说：“好好写吧，过两天我再来找你。”

老王叔交给了我这个创作任务后，就从我家小屋向村子南边走去，他又在操心全村别的事情去了。

两天之后，老王叔又在吃过中午饭之后，来到了我家，对我说：“书印，曲子写成没有？”

我竟勇力十足地说：“写成了！”

我把歌曲稿子交给了老王叔，老王叔拿在了手上，他脸上的神态有一种沉稳的表情，是有他自己的主意。

我以为交给老王叔就这样了，等老王叔到县里开会的时候，送到地区文化馆音乐编辑老师就给发表了，实际上还没有那么容易。

村子里还有一位，教中学音乐的苏老师，苏老师懂乐理，也懂一定的作曲法。

老王叔给我说：“咱们一起到苏老师家里去，让他再把咱们这首歌曲看看，如果有音符用得不好的地方，让苏老师给咱们改改。”

我和老王叔，一起到了村子东边苏老师家里。到了苏老师家里的时候，苏老师正在。记得当时，我和老王叔走进苏老师家，小院子的时候，小院子不大，一个四方形的小院子，铺满了夏天里热情红红的太阳光，我和老王叔为了一种创作，像这骄阳一般，充满一种激情，在心中激荡，这炎热的夏天一点儿没有感到，它对和我老王叔产生的强烈热度。

我和老王叔叔了苏老师家里，老王叔就把歌曲创作稿子给了苏老师手上，苏老师稳稳地拿在手上，轻轻认真地唱了两遍，然后果断地说：“书印作的曲子很抒情，也很好听！”

老王叔听了苏老师这个表态之后，才确信，我创作的曲子没有问题。

老王叔作词我作曲的这首歌曲，以后，果然如老王叔所说，真的发表在地区的音乐杂志上，任何作品都有它的命运，没有想到这首歌曲的命运如此之好，老王叔给我带了样稿的音乐杂志，当时没有稿费给的，但对于我把一首作曲的歌词发表出来，就感到是快乐的事情了，老王叔是一位爱好歌词创作的人，发表之后，同样感到高兴。

老王叔离开世界好多年了，生前对故乡人做了数不清的好事，想我在人生成长道路上，曾经得过老王叔很多帮助，写这篇小文，也算是对老王叔一种纪念吧。

二

丹江河

我的故乡有一条大河，它的名字叫丹江河，从秦岭深处开端，一路流来，河面时宽时窄，时直时曲，总是向前方流去，要流到汉江去，归到长江去；它经过千岩万峰，流到我故乡那个小村子南边时，水面开始变得平直起来了。

想起故乡的丹江河，就想到了与这条河，与它有关系的人和事，第一个想起来的人，是我的爷爷。

有一年冬天的一天晚上，我睡在家里的土炕上，那天晚上有月亮，月光早早地从窗纸里透进屋内了，把窗纸映得雪白明亮。

我当时还是一位小学一年级学生，睡了一觉，睁开眼睛一看，见窗纸白亮亮的，以为天大亮了，就赶紧起床，背上了书包，从屋门出去，出了院子大门，沿村北的一条向东去的公路，到学校上课。我那时对上学特别重视，生怕到学校迟到了，被老师批评，以为到学校去的越早越好。

我踩着月光，沿村北的公路，向东走了一段后，公路下边就是那条，日已继夜东流的丹江河了，我无意间看那丹江河面时，全是滟滟随波千万里的月光，我听见了河面，轻轻翻起的孱孱水声，如歌音一样，很有一种迷人之美。

我到了学校的操场上时，站住了，眺望了一小会儿学校南边的丹江河，南边离丹江河很近的一道山，宛若有峥嵘气势和天空快要挨在一起了。丹江河水要流一小段绕一个弯儿之后，就要流到临近一个小村庄远去了。

我沿一小段石台阶梯，走到了教室，把教室的门推了一下，就走进教室，心想：我没有迟到，不会被老师批评的，今天我是第一个来到学校的。

学校的教室窗子大开，月光不少一丝的，直接透进教室里，我站在窗子下边，从书包里掏出语文课本，从第一课开始，一课一课大声的朗读起来了。

当我读书读得正起劲的时候，爷爷突然出现在我的眼前，一把拉住我的手骂道：“你狗日的，现在是什么时候？我在村子里到处找你，谁知你在这里。”

爷爷还是感到万幸，终于在学校的教室，找到了我，又紧紧地拉着我的手，送我回家。

走到学校南边的公路时，我有几次由不得眺望了南边的丹江河，月光融进水面上，把水面染成了一个白亮亮的月色，非常安静。

丹江河水，陪着我和爷爷，像把我和爷爷一直送到了村子。

到了我家门口的时候，爷爷看着我，从楼门走进了院子内，走到了上屋后，他才慢慢地回村子南边他住的屋子去。

我又在父母亲的土炕上，睡到了真正天大亮之后，又到学校上学去。

这一件事，久久地在我心中至今不忘，我记住了爷爷对我的爱，记住了我故乡的那一条丹江河，它应是和爷爷爱心，联系在一起的一条河，是一条像爷爷一样待我有真诚之爱的丹江河。

爷爷离开世界好多年了，每当我思念爷爷待我的关爱的时候，我就想到了丹江河，我的生命里，得到了丹江河水多少爱的滋润，我永远感恩我故乡的这条有生命温度同，有爱心的丹丹河

三

回忆奶奶

看了一个上海电视台笑声传奇，方清平和倪苹合表演了一个节目，近视相声。

方清平的表演，像是在讲了一个过去的故事，每一个人都有的童年故事。

方清平说，小时候生活困难，他奶买了些点心沫子，方清平得知奶奶买了好吃的犹如珍馐美食，就吃了很多，为了减少被吃的嫌疑，就找来了很多锯沫，渗进了剩的点心沫子里，结果他的奶奶吃了后，一个月拉不下肚子。

伲苹老师讲了小时候，过年的时候，得到了奶奶给她的五毛钱，放在手心里，不想放下。穿着母亲做的粗布衣服，以为穿上了世界上最好最美的衣服。小时候，一件很微不足道的小事情，都能让人兴奋，回味无穷。而如今穿上了名牌，也并不感到穿的多么美。

上面这是一个人的成长，是童年真正经历的故事，值得回味，值得珍惜。

伲苹老师说，当每一个人回忆童年的时候，才感到岁月，就在我们每一个人面前，悄悄地流去了，而那过去的一切，回忆起来，竟是那么美。

我也记起了我的奶奶。

冬天的晚上，村子里的农民剧团，在村舞台演秦腔戏，村舞台下边，是一个露天剧场，是村子里一个圆圆的大场。

我小时，非常喜欢看村子剧团演的秦腔戏，奶奶也是秦腔戏迷。只要知道村剧团晚上有演出，我常常从奶奶家里，端一条长木凳子，端到村舞台下面的大场，放在离舞台最近的中间的地方。

因为当时还处在不懂事的阶段，村中的小伙伴们都想都想往好位上放长木凳子，争得互不相让过，最后往往是，力量大的那一方取胜，放在靠前的地方。

让我高兴的是，晚上我和奶奶准时到了村舞台，坐在了自己提前，占好的好地位上，戏开始演出了，和奶奶一起专心致志地看出。奶奶看戏，看出了名堂，有时，不停地嗤嗤笑起来。

看两个多小时，我和奶奶一起回奶奶的土屋子，晚上晚在奶奶提前烧好的热炕上。

奶奶还没有真正睡之前，还要对我再把看过的戏的内容，重复讲一遍，奶奶常常夸讲，她所喜欢的戏中人物性格是怎么一回事，是如何勇敢做事有信心。奶奶想通过讲戏中的内容，让我的心灵受到滋润，就是在成长的的道路上学习有榜样。

关于奶奶的故事，细细回忆起来，多得数不清。

我在农村的时候，想给奶奶买些什么好吃的东西，但是当时一点不会挣钱，到了现在有生活能力的时候，奶奶早离开了世界。

奶奶，我想您啊！

我的奶奶还能再一次活过来吗？我渴望，我的童年还能真正再重新回来吧！

有一次，读李白的一首诗，有两句，“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。”

苏轼有两句：“三分春色，两分尘土，一分流水。”这让我想到我的童年竟不留意，拉也拉不住它，早就过去了。

奶奶曾经和我一块去村剧团舞台下看戏，而如今那个大场空空，不见奶奶的倩影，我只能在梦中，去见我敬爱可亲的奶奶啊！

奶奶一定会给我说：“孙子，好好地珍惜你现在拥有的一切，还要好好地学习，这样奶奶的在天之灵，才真正喜悦无穷啊！”

四

故乡

梦中：姑夫的小女儿小荣，要到她的侄儿家。

姑夫自言自语地说话声，清晰，温和。

在老屋，看见三娘，我和三娘说了几句话。三娘说：“我身体很健康，全在于好心态和锻炼。”

在老屋，我还看见了我的母亲。

五

在我面前展开的世界

回忆昨天，对于我来说像是一场接一场梦境，寻找它的印象，我突然一个感觉，所有发生的一切小事，我把它看作是，在我的面前，呈现出一个展开的世界，应是美的世界，它犹如大海中一朵又一朵的小小的浪花，让我用心找出其中的几朵来吧。

爱人此时人还在市里一家医院，本没有一点病，住了几天医院，接受了一些检查，身体所有地方都正常。

早晨，九点以后，我拿起了手机接通之后，和爱人讲话。

“今天能出院吗？”

“明天出院，我把颈椎再让医生给检查一下？”

“那好。”“我还以为你今天能回来，你喜欢喝小米稀饭，我去超市买了几斤小米，做好了小米稀饭，等着你回来吃，想不到你明天回来。”

记得我一大清早做小米稀饭的时候，不思这一件事情的时候，还不觉得它的美意在何处。

我想的：一会儿爱人就回来了，我赶紧做好她爱吃的小米稀饭，我也想喝小米稀饭啦，很久没有喝过小米稀饭了，还是前几天，在张湾医院，和爱人去医院的食堂，吃过人家医院食堂做的小米稀饭，一块钱给打一小碗，每次打小米稀饭的时候，是一位中年女师傅，一个小铁碗，就是幼儿园大班小朋友吃饭，端的那种小铁碗，师傅还打不满，打满了，就要流淌到小铁碗外面去了。

我站在一个厨窗前，完全是畅开的厨房，有一横着宽宽的木头做的横平面，记得是淡黄的色彩，像我少年时，看见爷爷，在他的小院子，土屋子以北的角落里，栽的那一片黄菊花，开放时的那种黄黄的色彩。

淡黄色的窗台面上，放着一大盆，早已煮好的小米稀饭，还有别的盆子装的玉米稀饭、黑米稀饭等。

我受心灵的指引，只选择了要买小米稀饭。

记得第一次到医院买早餐的时候，就站在了这个淡黄色的窗台面前，见里面站着一位中年女师傅，穿着一身雪白的工作服，脸绯红，显得胖胖的，并且还有一些神圣和庄严的神态，写在了她圆圆的两脸颊上面，这是我一时对她产生的感觉。

我问：“师傅，小米稀饭多钱一碗？”

“一元。”

“你是带走，还是在这里吃？”

“在这里。”

师傅为什么要问这些，因为假如带走，是早已装在一个小塑料杯子，杯子的顶面上也早封好了。

“在这里吃。”

这位师傅，听我这几个字后，握起一把小铁匀，一手用指头捏住小铁碗一角，用很沉稳的动作，将小铁匀放在装小米稀饭的盆子里，像是从水中捞东西一样，很快就是一小铁匀小米稀饭，离小铁碗的真正打满，还有一小节。

这时候，我才感到，用钱买小米稀饭喝，想让师傅给打满点，师傅是根本不会干的，才深深地感到小米稀饭的宝贵和它应有的价值。

我付了师傅一元钱后，端上了一小铁碗小米稀饭之后，坐在食堂内的，一行白色的铁桌子一处，一个小凳子上边，还买了四个萝卜包子，喝着这碗小米稀饭，喝了一口小米稀饭，我心中冒出一句话：这小米稀饭好香啊！

喝了一小碗之后不够，我又去买了一小碗，心想：也只不过是一元钱一小碗，再付一元钱，再买一小碗。

我享用完了两碗小米稀饭，四个小包子之后，又给爱人买了四个小萝卜包子，两杯小米稀饭，返回到了住院部二楼，上电梯，一小会儿就上到了十六楼，电梯为我停下来之后，我直奔到了爱人在的一个病房。

我给爱人说：“吃饭！”

爱人喝小米稀饭的时候，对我浅浅的微笑，亲切地说：“这小米稀饭这么香！”

这样看来，我和爱人真是一家人，不是一家人不进一家门有那样一种温馨之感，我对喝小米稀饭很重视，评价很高，爱人如同我一样，对喝小米做的稀饭有好评。

这一天清早，我在家里厨屋，要自己亲手做小米稀饭。

为了做上这小米稀饭，一大早，我先到了一个超市，一个高个子男青年站在一个柜台里面，我问：“有没有小米？”

“有！”

“多钱一斤？”

“五元。”

“怎么这么贵啊！”

男青年用他冷清的双眼，瞅了瞅我，没有向我解释什么，我从他的眼神里读出来了：你还嫌贵，贵了你不买，我们也不强免你，你不知道，我们是怎么进到小米的，是经过了多少手续过程，才到了我们这里，这小米现在并不是多么好买的，价钱低了，农民都不想种了，城里人如何能吃到小米？

“在什么地方？”

男青年向我指了一下超市南面，我去到了放小米的木柜子前，一个女工作人员，帮我装了一小袋小米，封好后，我去收费处付了钱，就是那个一进门的那位男青年跟前。

我提着一小袋小米，走在路上的时候，心里有一种感叹：这小米的价钱是不低。虽说低，我发现买小米的人很多，并不是我一个人，现在城市城人懂得吃五谷杂粮，身体健康，特别是小米的营养价值极高。

无米之炊难做饭，现在小米有了，我要在自己的家里厨屋，做小米稀饭，满足我想喝小米稀饭的欲望，更重要的是，爱人常为我做饭吃，今天我要亲自做小米稀饭给爱人吃，这对于我来说，做这件事情的时候，像是进入我的写作一样，多么有意思，多么有趣味，像是一个一个的汉字，组成一句话，会在我的双手动作中，把它完成。

我这样想的时候，我的厨屋内，如有一簇红玫瑰花正在开放了一般，发出了芬芳香味，在整个厨屋内渗透着。

我拿出高压锅，如一个小圆筒，我的指尖挨住这铁锅的时候，这铁锅在我的手中，宛若有了它的生命一般。

我端到厨屋内自来水池前，先向锅内倒了一点点小米，那小米倒进锅内的时候，发出微小的声音，轻得如大提琴弦上奏出的，那低音区的七个音级，专心听时，能听到每一个音级的声音，却是一种柔情，像是从某个歌唱家心中发出的，一种最纯真最动情的声音。

我不亲自来做小米稀饭，那小米是什么色彩，我都不知道一般。

小时候，我和母亲在村子里种谷子的田里，谷子成熟的时候，卡过谷穗，那谷穗，有一尺多长，它的上面一骨碌一骨碌，绣得结结实实的，有一定的重量，在每一个谷杆上面，都弯曲着。那谷穗在太阳光的返照之下，发出如太阳一般黄灿灿的光茫，我少年时候，对谷子的记忆是黄色的记忆，听人说，黄色是高贵富有之色，这是我多么想往的色彩啊！

我把自来水管上面的那个管关管开水的小笼头，轻轻地向里转动了一下，水哗哗啦啦地流进了锅内，锅内的小面上，漂起了一层灰色的水，把它倒掉，如此洗了三遍，