方英

题记：我们约在咖啡馆见面，就着她（化名晓容）早上送完小孩上幼儿园之后一起聊聊。几年没见，她一袭温婉的长卷发搭在右肩前侧，深蓝色牛仔小夹克则透着干练和清爽。她要柠檬茶，我点咖啡，因为注意饮食健康，她一般不碰咖啡。她声音轻柔舒缓，讲述了顺风顺水生育二孩的故事，这种波澜不惊的讲述和她平和的心境与人生态度相得益彰。

喜欢小孩就再生一个当时我们双方都三十八九岁了，主要就是喜欢小孩子，我觉得“只生一个”挺不合理的，女儿也想要小弟弟或小妹妹。我们经济上还可以，情感上比较稳定，心理状态也成熟一些了，再不生也没有勇气生了，所以说这个事情就是，生就生吧。

我的性格不是那种特别拖沓犹豫的，很多事情说要做了，就想一想，大概重要的东西可以就行，不是那种纠结的性格。现在有些人跨40岁，可能就很纠结，我觉得想清楚就好了，你愿不愿意舍弃你现在的一些东西？生完孩子以后你的体力能不能承受？你不能承受，怎么去解决这个问题？想清楚了就好。其实也不会太纠结。

（那你当时是怎么考虑这些问题的？）身体这个问题，我当时也没有想太多，因为我觉得38岁那个年纪也还可以。我不希望第二个小孩和我女儿差距太大。女儿也基本懂事了，三年级，10岁的样子，开始自己睡，作业也不用管，她做完了就找几个小朋友玩，不用我太多催促。其他方面也不会有太大压力，唯一可能就是说外面看着我放弃的职业（大学教师）有点可惜。但是，这个问题我考虑的时间比较短，衡量了一下我真的是在家里了，我会不会不接纳我自己？我觉得一下子就是好像我也不适合那种感觉，但这个纠结的时间很短。

现在这个状态我还是喜欢的。孩子出生以后其实挺忙，也没有时间去想特别多的感触，焦虑还真没有过。我想的是：第一，自己的状态要好一点，我不要那种很邋遢或者很不讲究的样子。接着，把女儿的学习管好，儿子的性格培养好，然后帮一帮我老公。比如说他会不会有压力，就他一个人工作嘛。他收入还是比较高的，所以问题也不太大。再者，我关注投资这方面，我一直比较关注这一块，这几年一直在做投资，收入可能比原来工作还要高很多，所以经济上也不是问题。

旁白：她思维清晰，良好的经济基础、稳定的夫妻感情也都具备，很快做出生二孩的决定。这在“全面放开二孩”前还是很需要勇气的。

为生二孩放弃职业，回归家庭我以前那份教师的工作是一种慢性压力，无所谓上班下班，压力它总是在那里，总是要想我要做什么，然后你放松不下来。以前我会跟女儿发火，因为我要在有限的时间内，把这件事情给解决了。哄她好几个小时她都不睡，我就会很疲倦，因为我第二天可能还有课，就有点焦虑，可能对她发火，发了火又会觉得很后悔。现在没有工作上的疲倦了，我就可以很平静地去面对儿子，面对女儿，我觉得这是一个特别好的收获。

（面对职业，当时是否压力多过快乐？）应该说是快乐比较有限吧。因为快乐是比较纯粹的一些东西，比如说你跟学生可以交流，怀孕的时候，学生会跑过来给你买好吃的，或者下课的时候，学生会和你聊天。有时上课的最后一天，就跟学生说，这个学期要结束了，我要去旅游。学生说你要多带手信回来啊。会跟他们开玩笑，这些快乐还是有的。然后就是跟同事的快乐，这个可以延续。好像几个比较好的同事，会有朋友圈的交流，我们隔一段就会聚餐。看起来除了固定的一个收入以外，没有失去什么。

以前的工作收入是较低的，我现在想拿到那种收入很容易。如果说工作是一个圈子的话，我的圈子从来没有失去过，因为后来在一起的同事都是朋友了，所以这个跟工作就没有太大关系。

反倒是我看了很多以前的同事，等于是被裹进机器的运转中，出不来，又不喜欢，被它弄得很筋疲力尽。所以没有太多遗憾，没有失去我觉得最重要的东西，得到的是我更喜欢的东西，所以就没有什么纠结的了。如果这是一份很好的事业，我特别热爱它，那么放下我会觉得挺难过的，但是没有太多这样的感觉，就无所谓了。

（你的父母和丈夫对你当时的选择怎么想的呢？）我老公觉得很好，这样的状态他也很轻松。我的状态好，他肯定轻松。以前两个人都工作，肯定就要讨论怎么分配家务的问题。那现在就没必要冲突，他就想想大宝怎么样，小宝怎么样，每天打一个电话，这两个宝宝怎么样啊？父母那边主要担心，一个就是说你们的经济地位发生变化，他们不太会去理解你们其他的一些收入，只看到你没有工作了，就觉得会不会受欺负？你自己会不会习惯？比较担心。然后他看到你没有这种情况，两个小孩子又很好，就不担心了。

（辞职后，你先生对家庭关系的理解会有变化吗？）没有，一直比较尊重我，或者说比较喜爱我的这种状态。我请了两个阿姨，一个阿姨带孩子，一个阿姨做晚上的家务，因为我晚上要去接他（老公）。孩子太小的时候，我觉得阿姨又要做饭又要顾孩子，所以我就多请了一个。我问他会不会有负担？他觉得多请一个阿姨好，大家都很轻松。

请两个阿姨这种状况持续了一年多，孩子还很小的时候父母在这待着，有时候可以帮忙看一下，后来父母走了。我觉得我不在的时候，她一个人会比较辛苦吃力，我不希望她太疲倦，一个人很疲倦的时候脾气就上来了，我不希望她有脾气地去面对孩子，而是很轻松地面对孩子，这样孩子的状态也比较好。所以阿姨就会比较耐心，从来不会对孩子发火。

旁白：晓容能够站在人生的转折点，完全按照内心意愿的方向做出放弃职业生育二孩、回归家庭的选择。这体现了中国当代女性对职业价值和家庭价值选择的自由和权利，是性别角色更尊重个体意愿的进步。

（谈谈你怀二孩时的状态吧？）怀孕的状态还比较好。怀第一个孩子时，老公觉得没好好照顾我，有点歉疚，所以生第二个就有点补偿心理，再加上我年龄有点大了，就对我很好。他对我很好，我的状态就很好，又有经验了，就比较平静。现在想我太平静了，连外出都比较少，主要是安静在家待着。我一直想如果当时多出去走走，儿子性格会不会再活泼一些呢？我儿子和我女儿的性格完全不同，也有可能是像爸像妈的问题吧，但是谁也不像啊。我女儿比较外向，属于很容易high起来的那种；我儿子就安静一些，我希望他们俩换一下就好了。我在想是不是我怀孕的时候太安静了，他也就比较安静、秀气。

（比较少外出，是因为担心外出会影响身体状况吗？）一个是比较担心身体状况，第二个就是没放开，得多注意点。我觉得主要是夫妻感情要好，基本上外出走路，老公是牵着我的；坐在那看电视，他是牵着我的；有时候晚上睡觉躺在床上，他也是牵着我的，所以怀孕的过程就比较好。

（好多人担心年龄大一点，怀孕会出现各种不良的反应现象，你有遇到吗？）检查是一定要做的，包括筛查一定要做。高龄以后，像“唐氏宝宝”比例会提高一点，这个我也做了筛查。我有点怕，所以就做了一个“羊水穿刺”检查，检查出来没事，就排除了。中间还出现过羊水太少，也比较担心，怕胎儿缺氧。也担心自身得糖尿病，主要就是这方面。胎教，我做得很少，我没有做过什么胎教。我后来看文章，说胎教主要是一种孕妇的情绪，情绪上是好的就是好的，所以平和的情绪就是胎教了。

前几天，有个朋友也在和我讨论这个事情。她也是大学老师，先生是北方人，很想再要一个孩子，她们也只有一个女儿，她的学历也很高。她很犹豫，首先是她不想生，第二个可能她们感情有问题。婆媳关系处得不好，先生是个大孝子，很难处。而且她也不想放弃职业，都博士后了。现在政策放开二孩，不用放弃工作了，但是前段时间不行，所以她辞职这件事情，两个人都不愿意。她先生也不太愿意把经济大权交到她手上，所以她就没有安全感。而且她对与先生的感情没把握。我和她老公说，你要她怀孕你就要给她安全感，你没给她安全感，你凭什么要求她那么多呢？现在放开，她说，唉，无路可逃。所以说还是要看个人意愿，如果很强迫自己，这个事情确实就很困难。

（怀孕之后，有什么好方法恢复自己吗？）就是怀的时候不要吃太多。我怀小的，总共才胖了20斤这样子，差不多生完体重不会有太多变化。我当时担心糖尿病，所以饮食上也比较注意，少吃主食，糙米加大米，糖分比较低，多吃蔬菜，少油少盐。食物注意多样性，中午只有两个人吃饭的时候，菜就做得杂一些，几样菜一起炒。生了以后没有特别减肥。我现在会控制一些，晚上不吃主食，早饭就尽量吃蛋，吃多一些，午饭少油少盐。

旁白：在传统家庭文化中，生儿育女是为了传宗接代、养儿防老。在现代家庭文化中，养育儿女更多的考虑夫妻这个主干结构的意愿和能力，晓容因为夫妻感情稳定可期而愿意放弃职业生育二孩，先生在提供经济支柱之外，对妻子也照顾体贴有加。女性的家庭价值获得尊重，尊重、平等是现代女性对两性关系的基本要求。而晓容在访谈中提到的朋友，则因为没有稳定、高信任度的情感预期而生育二孩的意愿不强，更多面临父权制压力下女性履行生育义务的压力，这会让女性紧张不安。“一种表现，两种原因”，正体现了中国当下家庭观念新旧杂陈的现实。

香港医院对产妇的人性关怀旁白：因为当时二孩没有放开，一批政策外生育者都选择在香港、美国生育，曾一时造成香港的产房紧张。

刚开始我也没觉得香港的医生有什么不同。我们找的是诊所，前面没有觉得医生很热情，就是比较专业，但后来生的时候就觉得比较好。

阵痛的时候，越来越厉害了，我一个人躺在那里，护士说给你放点音乐听。大概隔几分钟就会有人过来关怀你一下，问你怎么样？关怀比较细腻。生的时候，躺在床上等麻醉师，医生就开始安慰你说，不要紧张，很快就好，麻醉师很快就来了。进去手术室后，觉得特别冷。记得生女儿时，打完麻药特别冷，空调还对着我吹，床边的医生护士，男男女女的，就会在聊中午吃什么，觉得自己一个人被孤立，他们不关注你。但在香港就不一样，他们会问你怎么样，旁边一直有个护士陪你，问你冷不冷？我觉得冷，当时是夏天，会感觉在发抖，因为那个是麻醉反应。护士就拿一个暖风的放在被子里，就没那么冷，她会很细致。硬件上你不会觉得人家特别好，但是人的素质就很好。人躺在产床上那几天的时间里，半个小时就会有人来问你有什么需要，怎么样，特别细致。

（家人可以一起去产房吗？）我老公陪我去，但不是我们主动要求的，而是她们流程上就已经设置好的，做得很细腻。还有就是要使用束缚带，我在香港的医院第三天就下地了。

可能内脏还没有完全复位，不绑着可能内脏会移动，有一次忘了我就一下子就晕了那种感觉，所以绑束缚带可能很重要，对肚子的恢复会比较好一点。

（到香港找医院，是因为在内地没有准生证找不到医院吗？）这个是一方面，第二个就是，反正周围的朋友也在那里生，服务也比较好。（当时有没有想过到美国生？）太远了。如果产检有什么问题，那怎么跑得及？户籍和国籍倒不是主要问题，反而不是广州户口有点麻烦。小孩现在户口不在内地，在香港。在香港生就是香港的户口，上学会有点麻烦。

旁白：香港医院的人性化管理服务值得内地借鉴，产妇在整个医疗过程中希望可以获得作为人的尊重、关心和照顾。这一批提前进入二孩的家庭，第二个小孩的户籍一般不与父母在一起，要么在父母的老家，要么在香港、美国等出生地，这样就不能享受父母所在地的义务教育。在全面放开二孩之后，需要考虑如何给予这批儿童同等待遇。

弟弟是姐姐的小玩具对我女儿来说，弟弟就像一个小玩具，经常会说小弟弟很好玩。以前睡觉前会跑进他的房间去，逗他玩。现在大了，青春期比较酷，不怎么搭理他，而且也比较忙。姐弟俩相处当初比较讲理，姐姐说这是我的东西不许动，那这个没有办法就只能够听姐姐的，就会比较尊重她。有时候单独带她出去，也会觉得独生子女的感觉也很好。吃饭的时候，女儿的话可能比较多，在那里不停地说，小的就会盯着我们说，想要得到我们的注意。

（小孩出生之前，有和大的沟通过吗？）出生之前，女儿曾经也有担心。看到我看电视里煮红豆沙之类的，她就会说，我知道你肯定是要把这个东西弄出来给小妹妹吃的，给小妹妹吃的，哼，我会生气的！但是弟弟出生之后就不会有这种情况。

有时候，爸爸没看好弟弟，摔跤了什么的，她就会跟爸爸大发脾气，然后就过去哄弟弟。对她来说，弟弟是比较宝贝的，有空的时候，有心情的时候，就会过来说你好可爱啊，你好可爱啊。没空的时候，她要进房间做作业，看着她进去以后，小的也想跟着进去玩，那她就不想和小的玩，不让进去，就会说妈妈那里有好吃的，让弟弟出来，就“砰”把门关了。

旁白：这时晓容给我看了手机里的照片，十几岁的女儿扎着马尾辫活泼大方，3岁多的儿子黑葡萄般的眼睛明亮可爱，两个孩子的家庭充满生机。

女儿的国内教育我女儿的个性比较强。她现在心情不好，谁都不能靠近，青春期的古怪脾气。不过，情绪波动虽然有点大，但爆发完就没事了。我现在主要就是让她刷刷题，一提刷题心情就不好了，或者她觉得在学校已经刷好了吧，但学校刷的题难度不高，真的很浪费时间，比如说语文，又是一篇课文讲一整天。有时讲一个礼拜吧，我就觉得为什么要这么讲呢？他们就是揪着一篇文章去讲中心思想、段落大意。她昨天说，妈妈，我的作文昨天老师拿去讲，老师讲我的作文为什么要这么写，但是我写的时候并没有这样想呢。老师就拿着文章这样去分析，很浪费时间。

（有了二宝后，你对大宝的教育理念改变了吗？有一种说法是，只有一个小孩的话，会把所有的希望都压在这个小孩身上，就会导致小孩学习压力增大。有了两个，可能会放松一点？）没有太多想，我觉得主要是经济上的原因。如果经济上足够宽裕的话，那么她的选择比较多。像我哥哥的女儿读一个比较好的学校，那就去美国读高中，美国的学费是比较贵的，但是他们没有太大问题。物质上准备比较充分的话，主要是考虑她成长的问题。如果经济上压力很大的话，那么你对这个学校的要求就更高了，比如说，读一个公立好学校学费比较低，这些考虑就比较多。

（以前可能就是说不断去满足外部对你的要求，可能35岁是一个重要的阶段，我会想我要什么，不是别人要我干什么。我想家长对小孩的态度，也跟自己的人生态度和价值观是有关系的。）对，就是人生的一种状态，一种喜怒。如果你一直是疲于奔命的状态，那自然希望孩子不是这个状态，希望他发展起来，命运比你更好一点，发展的状态比你好一点。到你的晚年，他没有太大压力，你也没有太大压力。你就会希望小孩一定要怎么怎么样。如果你自己发展起来的话，那你就不会说把自身这个压力放在他的身上，他只是面对个人成长的压力。

（这几年，我有一个这样的感受：人要达到一种好的状态，一定是爱你所做的，一定是内心愿意去做的事情。我们的学校教育，小学初中的教学就是小孩没有办法按照自己的意愿去学习，要盯着那个考试目标。对孩子长远来说，让孩子按照自己的意愿做事，会更好地成长。你要考高分去争取一些机会，但损害你内心学习意愿的话，那其实是一种伤害。小升初那一年，绝大部分小孩都在承受这种伤害。）从长远来讲，我们现在这么做，也不知道真的是好还是傻？我先生前两天和我说，孩子应该有个他喜欢的东西，特别擅长做的东西，因为现在职业特点跟以前不一样，有很多发展很好的自由职业，平台也跟我们以前不一样。以前可能要进到单位，在单位去发展自己。再过几十年，就更不一样了，很多网络平台也可以提供机会，关键是你是否有一技之长。应试特别损害孩子自我学习的意愿。

我在陪女儿小升初的过程中，时不时纠结一下，有点不知道自己在干什么的状态。我就跟她说，就这一个学期吧，下学期我们再争取调整下来。所以我也跟女儿讨论，我说你能不能提高你的效率，给自己留一点时间出来，喜欢看书喜欢画画。按现在这个状态，这些就没有时间弄了。所以看吧，也努力想怎么去平衡它。因为每个人，主要是面对不确定性有点担心。

（其实，我们未来的社会会有越来越多的不确定性，最好的状态就是你对不确定性怀着一种探寻的乐趣。任何事情都不能过多地压抑了人的这种主动性。小升初这种压力，把所有的小孩逼到要去讲究几分的排名，对所有的孩子都是一种压力和伤害，你学得好也浪费了时间去磨那几分啊！）对！现在很多这样的观点，而我现在引导她从另外的角度去考虑，没有特别强调分数，我强调这几点：第一个就是你通过自己的努力，拿到这个成绩，这个快乐是妈妈没有办法给你的。比如说，这几次她在班上平时成绩排名会比较好。以前她会说，妈妈，我考得很好，你会不会给我买东西？我说如果你需要我就给你买。到了五年级的时候，她拿到这个分数就会很开心，然后她也没有想着妈妈要去买东西，但是我就会问她，要不要买什么东西庆祝，她说不需要。然后我就说，是妈妈给你买东西比较开心，还是说你今天看到这个成绩比较开心？她说看到这个成绩会比较开心。我说，你看这个是妈妈没有办法给你的。第二个就是你要培养自己的毅力。这个世界上没有什么说你不付出，就能拿到的。不要去和别人比聪明，你要比的是努力，这个观念是要有的。我说聪明不聪明这个东西不重要，也没有太大的差别。妈妈活到这么大，也没有见到什么天才，重要是你要努力，这个东西可能比较重要，能给你带来快乐。比如钢琴，是你想学就可以学下来的，然后长笛你想学你也是可以学得下来的，但是你没有。如果你每一件事都是这样的话，以后可能会比较遗憾。我说你是想进一个好的学校，还是一个不太好的学校？她说想进好一点的学校，那么你就要为自己这个目标去努力。这件事情不是说像学钢琴那样上到一个点你就烦了，你就放弃，这个不行。现在的话就只能从这两个角度去告诉她了，不然的话这场准备就真的是一种伤害。

现在也在帮小孩选初中。有一所学校，是广州最好中学之一，有朋友孩子在那里读书，听说平均每天6个多小时的睡眠，最晚的时候作业做到凌晨3点。我觉得这个状况太恐怖了，小孩子太辛苦了。

旁白：女儿的小升初是晓容目前关注的重点，讲到这个话题时她的声音由温婉变得更为激烈有力，靠在沙发上的身姿也转而前倾。小升初是妈妈们的焦点话题，是小孩们第一次面对残酷的分数考验，是父母们第一次深刻体会应试教育的伤害。对教育的理解和期待与父母对人生的态度，与社会各界对社会发展趋势的预期及期待息息相关。同时对小孩教育的焦虑和担心，也是影响很多家庭生育意愿的重要因素。在这样一个快速变化的时代，社会期待更为丰富、多元、有弹性的教育体系，引导小孩主动学习和探索，用兴趣、毅力和弹性去迎接这个快速变化的高风险社会。

儿子的国际教育（在女儿身上的这些体会和经验，是否会让你对儿子的教育有一个更为清晰的想法？）会，小的可能走的路子都不太一样。像现在他读幼儿园，我就没有把他送到那种人多的幼儿园，而是每班15个小孩。其实也没有想象的那么好，虽然有外教全天跟，但是我发现它也有一些弱点。

（弱点是什么呢？）我昨天和他们的园长说，我观察到一些问题，这些孩子上了两三个月的学了，但是小朋友似乎还没有形成那种伙伴关系。你想小孩子熟起来是很快的，你和我玩得比较好，我和你玩得比较好，有这样一种寻找朋友的互动。但是我观察他们班上的小伙伴还是处于谁也不认识谁的状态。我说怎么会这样呢？是不是你们在教学的设置上缺少互动的环节，小朋友安静地在那画画、画线、做手工，吃饭也保持安静，睡觉保持安静，缺少彼此的交流、冲突、互动的环节。做操也各自做，这样在教学设置上有些问题，属于经验不足，可能因为他们成立时间不长