他张了张嘴，想说“没有”。那是他最熟练的回答，对任何人、任何事、任何触及那道伤疤的提问，他都会笑着说“没有”。他练习过这个回答无数次，已经练到可以在任何情况下脱口而出，不带一丝犹豫。

但他看着郑欣玥的眼睛，那双眼睛里没有

怜悯、没有试探、没有让他恐惧的审视，只有干净的、纯粹的担心。

他忽然说不出来了。

“没有，”他最后还是说了，声音很轻，“就是……吓了一跳。”

郑欣玥看了他两秒，点了点头，没有再追问。她弯腰把倒在地上的自行车扶起来，拍了拍坐垫上的灰，转过头朝萧晗笑了笑：“走吧，天快黑了，我们骑回去还要一个小时呢。”

萧晗接过自己的车，握住了车把。他的手还在微微发抖，但比刚才好多了。

他们重新骑上车，沿着环海东路往回骑。太阳开始往下落了，天空被染成了橘红色，洱海的水面上铺了一层碎金。郑欣玥还是骑在前面，褐色的背影在夕阳里拉出一道长长的影子。

萧晗跟在她后面，骑得很慢。他看着那个褐色的背影，想起了高中时候那个蹲在墙角的自己。如果那个时候，也有一个人像郑欣玥这样站在他面前，会怎么样？

他不知道。但此刻，在这个遥远的、陌生的、被夕阳染成橘红色的地方，他忽然觉得，也许有些事情是可以慢慢好起来的。

也许。