几天后。

夜色深沉。

帝都，六环外。

白世昌哼着歌，提着一袋外卖，一身酒气，脚步虚浮地晃回了自己的“工作室”

他抬手摸了半天，才把钥匙插进锁孔，拧开门的瞬间，一股混杂着外卖餐盒...

王家逸深吸一口气，手指在鼠标上微微用力。

电脑屏幕上的“0”字像是某种挑衅，又像是一道无声的战帖。他从未见过如此夸张的数据断层??第七关有超过一万两千人通关，而第八关却直接归零。这说明什么？说明这个关卡的设计，已经达到了一种近乎变态的难度层级。

但他知道，这种设计不是偶然。

他回忆起游戏制作人论坛上曾有人提到过，《玩偶》这款游戏的核心策划团队中，有一位来自日本独立游戏圈的谜样人物，据说曾在《Ib》、《Mad Father》等高难度恐怖解谜游戏中担任过核心谜题设计。如果真的是那个人参与了第八关的设计……

那这一关，恐怕真的会成为一场全球性的噩梦。

但越是这样，王家逸的心跳就越快。

“我得试一试。”

他重新点开了游戏。

画面加载完毕，熟悉的神社庭院再次出现在眼前。

风铃轻响，落叶飘飘，仿佛一切都没变。

可他知道，变了。

因为现在，他已经不是那个单纯为了通关而玩游戏的普通玩家了。

他是第一个看到排行榜上“0”字的人，是第一个意识到这可能是全世界最难谜题的人。

他要成为第一个解开它的人。

### 第八关?神社的真相

进入第八关后，界面与第七关几乎完全一致，依旧是那座神社、那片庭院、那扇半掩的日式拉门。

但不同之处在于，这次没有提示信息。

连系统给出的“当前线索数：15”的字样都消失了。

王家逸皱眉，开始探索。

他先检查了第七关留下的所有线索：座钟、百鬼夜行图、香炉、供桌上的木牌、以及神社背面那块刻着奇怪符号的石碑。

每一样东西都被他翻了个底朝天，但没有任何新的交互选项出现。

“这是……必须用前七关的知识来解吗？”

他回想起第一关到第七关的所有机制：

- 第一关：时间与记忆的交错。

- 第二关：声音与节奏的掌控。

- 第三关：视觉错位与镜像逻辑。

- 第四关：梦境与现实的切换。

- 第五关：角色身份的转换。

- 第六关：恐惧与心理暗示。

- 第七关：多重线索的整合与推理。

而现在，第八关似乎是一个集大成者。

他尝试将第七关的座钟时间调整为某些特定数值，比如“3:33”、“6:66”、“9:99”，但都没有反应。

他又尝试对着百鬼夜行图播放第七关获得的音乐片段，也没有触发任何变化。

“到底差在哪？”

他盯着画面中的每一个细节，试图找出遗漏的线索。

突然，他的目光停留在神社门口的一块小石头上。

这块石头，在第七关的时候并不存在。

“新增的？还是我一直没注意到？”

他点击了石头，弹出一个对话框：

【你捡到了一块刻着数字的石头。】

【上面写着：“1+2+3+4+5+6+7=？”】

王家逸愣了一下。

这问题看起来简单，但放在《玩偶》里，肯定不会这么直白。

他试着输入“28”，系统提示错误。

输入“21”，依旧错误。

“等等……是不是和前面七关有关？”

他猛然想到，每一关都有一个隐藏的编号：

- 第一关：01

- 第二关：02

- 第三关：03

- 第四关：04

- 第五关：05

- 第六关：06

- 第七关：07

加起来正好是28。

“难道答案就是28？”

他再次输入“28”，系统提示正确，石头消失，神社内部传来一声轻微的“咔哒”声。

门，缓缓打开了一条缝隙。

### 神秘房间

王家逸推门而入。

屋内昏暗，只有微弱的烛光映照出一张老旧的木桌。

桌上摆着一本泛黄的日记本。

他翻开第一页，出现一段文字：

【亲爱的玩家，如果你能看到这段话，说明你已经走到了终点之前。】

【恭喜你，也……对不起。】

【因为接下来的内容，可能不是你能承受的。】

【但是，既然你愿意继续下去，那就请记住一件事：不要相信你所看到的一切。】

【也不要相信你所听到的一切。】

【甚至，不要相信你自己。】

王家逸心头一紧。

这不是普通的剧情文本，而是一种心理操控式的叙述。

他继续翻页，发现日记里记录了七个孩子的名字，分别对应着前七关的主角形象。

而在最后一页，赫然写着一句话：

【他们从未离开过这座神社。】

王家逸猛地抬头，看向房间角落。

那里，静静地坐着一个小小的身影。

穿着白色的和服，背对着他，头发遮住了脸。

“你是……‘那个孩子’？”

他试探性地问了一句。

孩子没有回答，只是缓缓转过身来。

王家逸的呼吸瞬间停滞。

那张脸，竟然……是他自己小时候的模样！

### 恐怖反转

“你终于来了。”孩子开口说话了，声音空灵而诡异，“我已经等了很久很久。”

“你是谁？”王家逸强压下心中的恐惧。

“我是你。”孩子微笑，“也是他们。”

画面骤然一黑。

屏幕上浮现出一行血红的文字：

【欢迎来到真正的第八关??‘记忆的尽头’】

随后，王家逸发现自己站在了一个巨大的迷宫之中，四周都是镜子，每一面镜子里都映照着他人生中某个关键场景：

- 小学时被同学嘲笑的画面。

- 初中时因为成绩下滑被父亲责骂。

- 高考失败后的自我怀疑。

- 大学期间沉迷游戏荒废学业。

- 工作后面对职场压力的无力感。

- 以及……母亲病逝那天的无能为力。

每一个画面都真实得可怕，仿佛他正亲身经历一般。

“这些……你怎么知道的？”王家逸喃喃自语。

“因为你早就死了。”镜中的自己笑了，“你还记得吗？你在第七关的时候，就已经死于心脏病突发。”

“……什么？”

“你现在所经历的一切，都是你的意识在临终前的挣扎。你无法接受自己的死亡，所以不断重复游戏，试图找到活下去的方法。”

“不……不可能……”

“你以为自己是在通关游戏？其实你是在逃避现实。而这个游戏，是你潜意识构建出来的最后一道防线。”

王家逸的大脑一阵剧烈疼痛，仿佛有什么封印正在被打破。

他终于明白了。

为什么这个游戏从一开始就有种超脱现实的感觉。

为什么它的谜题如此复杂却又充满象征意义。

为什么第七关之后会出现“0”人通关的恐怖数据。

因为它根本就不是一款普通的游戏。

它是通往人类潜意识深处的钥匙。

而第八关，才是真正考验人性与理智的终极之门。

### 终章?通关的代价

王家逸坐在电脑前，双手颤抖。

他不知道刚才的经历是真是假，但他明白了一件事：

他必须做出选择。

要么继续沉溺在这个虚拟世界中，永远逃避现实。

要么勇敢面对死亡，接受命运。

他闭上眼，深吸一口气。

然后，他按下了键盘上的“Enter”。

屏幕一闪，出现最终提示：

【你已成功通关《玩偶》全八关。】

【感谢你体验这款作品。】

【希望你能在现实中，找到属于自己的答案。】

画面渐渐变白，最终定格在一个阳光明媚的庭院画面。

风铃轻响，鸟鸣清脆。

仿佛一切都未曾发生过。

### 后记?全球震动

第二天清晨，全球各大游戏社区炸开了锅。

因为就在北京时间凌晨三点十七分，排行榜上第八关的通关人数从“0”变成了“1”。

而这唯一的通关者，ID正是??“星辰Tap_MJY”。

无数玩家疯狂涌入游戏，试图复现他的操作。

但没人能突破第七关。

于是，一个新的传说诞生了。

“星辰Tap_MJY，唯一通关者。”

“他究竟看到了什么？”

“那个‘0’，真的只是一个数字吗？”

而王家逸本人，则静静坐在电脑前，看着窗外初升的太阳。

他嘴角轻轻扬起。

“我赢了。”

不是赢了游戏。

而是赢了自己。

这一刻，他知道，无论现实多么残酷，他都已经准备好面对它了。