王硕似乎也觉得有点不礼貌兼离谱，又主动解释一句：“我知道有个畅销书作家叫陈贵良，也知道有个开公司的北大学生叫陈贵良。但一直以为是同名同姓的两个人。”

陈贵良：“……”

窦文滔好奇打听：“你...

活动室的灯光依旧温暖，空气中飘着淡淡的茉莉香。赵静坐在圆圈中央，神情柔和，目光扫过一张张熟悉的面孔。每个人的眼神中都带着些许疲惫，但那丝希望，似乎比上次又浓了一些。

“今天我们继续。”她的声音依旧轻柔，却带着一种让人安心的力量，“先从你开始好吗？”她看向圆圈左侧的一位中年女人。

女人轻轻点头，声音低沉：“我……我最近开始整理我女儿的房间了。”她顿了顿，眼眶微微泛红，“以前我总觉得，只要房间还像她离开那天一样，她就还在。可昨天，我在她书桌抽屉里发现了一张纸条，是她写给我的，上面写着：‘妈妈，别怕，我会一直陪着你。’”

她哽咽了一下，声音颤抖：“那一刻，我忽然明白，她不是真的离开了，她只是换了一种方式陪我。”

赵静轻轻点头，目光温柔：“谢谢你愿意分享。”

女人轻轻吸了口气，嘴角浮现出一丝苦笑：“我知道，我还没完全走出来，但我开始学着接受她不在了这个事实。也许，这就是开始吧。”

“是的。”赵静轻声说，“开始，本身就是一种勇敢。”

她环视一圈，目光落在角落里的陈晨身上。他的脸色比之前更加红润了一些，眼神也不再那么空洞。他似乎察觉到赵静的目光，轻轻点头，主动开口了。

“我……我昨天去了一趟咖啡馆。”他的声音依旧有些颤抖，但比之前清晰了许多，“我点了杯拿铁，坐在窗边，看着外面的行人。那一刻，我忽然觉得，我也可以像他们一样，过普通的生活。”

赵静眼中闪过一丝欣慰：“你已经在做了。”

陈晨点点头，嘴角浮现出一丝几乎看不见的笑意。

活动继续进行着，每个人都在慢慢打开心扉。有人分享了自己的梦境，有人讲述了最近的挣扎，也有人只是安静地听着。赵静始终坐在中央，像一棵静默的树，为这些漂泊的心提供片刻的安宁。

“我也有个故事。”坐在陈晨旁边的老人缓缓开口，声音低缓，“我年轻的时候，是个很严厉的父亲。我儿子小时候很怕我，我们之间的关系一直很疏远。他长大后，去了国外，很少联系我。直到他生病，我才意识到，我错过了太多。”

他停顿了一下，声音有些哽咽：“他临走前，给我写了一封信，说希望我原谅自己，也希望我好好活着。我……我终于明白，爱不是控制，而是陪伴。”

赵静轻轻点头：“谢谢你愿意分享。”

老人点头，目光中带着释然。

活动继续进行着，每个人都在慢慢打开心扉。赵静始终坐在圆圈中央，像一棵安静的树，为这些漂泊的心提供片刻的荫蔽。

活动结束时，夜色已经深了。赵静站在门口，看着大家一一离开。每个人的背影都带着一丝疲惫，但也多了几分轻松。

“赵姐，陈晨今天说得比以前多了。”小林走过来，轻声说。

赵静点头：“是的，他在慢慢走出来。”

林浩也走了过来，握住她的手：“有时候，沉默不是退步，而是积蓄力量。”

赵静靠在他怀里，轻声说：“是啊，我们能做的，就是陪他们走过这段路。”

回到办公室，赵静坐在窗边，望着窗外的城市灯火。电话铃声再次响起，打断了她的思绪。

她拿起电话，按下接听键：“你好，这里是倾听者平台。”

电话那头传来一个熟悉的声音：“赵老师……是我，小雨。”

赵静的心微微一紧：“小雨，你好，最近怎么样？”

小雨的声音有些哽咽：“我……我今天又哭了，我不知道自己为什么总是这么脆弱。”

赵静轻声说：“没关系，脆弱不是你的错，你只是太累了。”

小雨轻轻抽泣：“我……我真的好怕自己会再回到那个状态。”

赵静温柔地说：“你不会的，因为你已经找到了力量。”

小雨沉默了一会儿，声音渐渐平稳：“赵老师，我……我想继续参加活动。”

赵静嘴角露出一丝笑意：“当然可以，我们一直都在。”

挂断电话后，赵静靠在椅背上，长长地吐出一口气。

林浩轻轻握住她的手：“她还在挣扎，但她没有放弃。”

赵静点头：“是的，她没有放弃。”

林浩看着她，眼神温柔：“你知道吗？你真的像一束光，照亮了他们的黑夜。”

赵静笑了笑：“那我们就继续做那束光吧。”

几天后，赵静和林浩再次坐在办公室里，窗外的阳光透过玻璃洒在桌面上，温暖而明亮。

“你有没有想过，我们能帮助多少人？”林浩轻声问。

赵静看着窗外，轻声说：“我们无法计算，也无法预知。但我们能做的，就是一直在这里，听他们说。”

林浩点点头：“是啊，听他们说。”

电话再次响起，打断了他们的沉默。

赵静拿起电话：“你好，这里是倾听者平台。”

电话那头传来一个熟悉的声音：“赵老师，是我，小雨。”

赵静的心跳微微加快：“小雨，你好，最近怎么样？”

小雨的声音带着一丝笑意：“我已经出院了，医生说恢复得不错。我……我想谢谢你。”

赵静轻轻点头：“不，是我们要谢谢你。谢谢你愿意活下去。”

小雨轻声说：“赵老师，我终于明白了，有时候，活着本身就是一种勇气。”

赵静的眼眶微微湿润：“是的，活着本身就是一种勇敢。”

小雨轻轻笑了：“那我以后，还可以继续来参加活动吗？”

赵静温柔地说：“当然可以。我们一直在这里，等你回来。”

挂断电话后，赵静靠在椅背上，长长地吐出一口气。

林浩轻轻握住她的手：“她真的回来了。”

赵静点头：“是的，她回来了。”

窗外的阳光依旧温暖，城市的灯火依旧温柔。赵静知道，明天，依旧会有新的来电，新的故事，新的沉默，新的泪水。

而他们，始终在这里。

“我们在听你说。”

这句话，像一束光，照亮了无数个黑夜。

也照亮了他们自己。

活动室的灯光依旧柔和，空气中弥漫着淡淡的薰衣草香。赵静坐在圆圈中央，目光温柔地扫过一张张熟悉的面孔。每个人的神情都带着些许疲惫，但那丝希望，似乎比上次又浓了一些。

“今天我们继续。”她的声音依旧轻柔，却带着一种让人安心的力量，“先从你开始好吗？”她看向圆圈右侧的一位中年女人。

女人低头沉默了几秒，才缓缓开口：“我……我最近开始写信了。”她的声音有些哽咽，“写给我已经去世的丈夫。我知道他收不到，但每次写完，心里都会轻松一些。”

赵静轻轻点头：“谢谢你愿意分享。”

女人抬头看了赵静一眼，眼中泛着泪光：“有时候，我会梦见他。梦里他还是那样温柔，像从前一样牵着我的手。醒来的时候，我会哭，但也会笑。”

赵静目光柔和：“有些爱，即使人不在了，也依旧在心里。”

她环视一圈，目光再次落在角落里的陈晨身上。他的脸色比之前红润了一些，眼神也不再那么空洞。他似乎察觉到赵静的目光，轻轻点头，主动开口了。

“我……我昨天去了一趟书店。”他的声音依旧有些颤抖，但比之前清晰了许多，“我买了一本关于心理学的书，是讲如何面对失去亲人的痛苦的。我……我读了几页，忽然觉得，我好像也能理解自己了。”

赵静眼中闪过一丝欣慰：“你已经在做了。”

陈晨点点头，嘴角浮现出一丝几乎看不见的笑意。

活动继续进行着，每个人都在慢慢打开心扉。有人分享了自己的梦境，有人讲述了最近的挣扎，也有人只是安静地听着。赵静始终坐在中央，像一棵静默的树，为这些漂泊的心提供片刻的安宁。

“我也有类似的感觉。”坐在角落里的一位年轻女孩轻声说，“我最近开始画画了。我把那些不敢说出口的情绪画下来，画完之后，感觉心里轻松了许多。”

赵静温柔地看着她：“谢谢你愿意分享。”

女孩点点头，眼神中带着一丝释然：“有时候，我觉得我还没准备好面对现实，但至少，我在尝试。”

活动继续进行着，每个人都轮流发言。有人分享了自己的进步，有人倾诉了内心的挣扎，也有人在沉默中静静聆听。赵静始终坐在圆圈中央，像一棵安静的树，为这些漂泊的心提供片刻的荫蔽。

活动结束时，夜色已经深了。赵静站在门口，看着大家一一离开。每个人的背影都带着一丝疲惫，但也多了几分轻松。

“赵姐，陈晨今天说得比以前多了。”小林走过来，轻声说。

赵静点头：“是的，他在慢慢走出来。”

林浩也走了过来，握住她的手：“有时候，沉默不是退步，而是积蓄力量。”

赵静靠在他怀里，轻声说：“是啊，我们能做的，就是陪他们走过这段路。”

回到办公室，赵静坐在窗边，望着窗外的城市灯火。电话铃声再次响起，打断了她的思绪。

她拿起电话，按下接听键：“你好，这里是倾听者平台。”

电话那头传来一个熟悉的声音：“赵老师……是我，小雨。”

赵静的心微微一紧：“小雨，你好，最近怎么样？”

小雨的声音有些哽咽：“我……我今天又哭了，我不知道自己为什么总是这么脆弱。”

赵静轻声说：“没关系，脆弱不是你的错，你只是太累了。”

小雨轻轻抽泣：“我……我真的好怕自己会再回到那个状态。”

赵静温柔地说：“你不会的，因为你已经找到了力量。”

小雨沉默了一会儿，声音渐渐平稳：“赵老师，我……我想继续参加活动。”

赵静嘴角露出一丝笑意：“当然可以，我们一直都在。”

挂断电话后，赵静靠在椅背上，长长地吐出一口气。

林浩轻轻握住她的手：“她还在挣扎，但她没有放弃。”

赵静点头：“是的，她没有放弃。”

林浩看着她，眼神温柔：“你知道吗？你真的像一束光，照亮了他们的黑夜。”

赵静笑了笑：“那我们就继续做那束光吧。”

几天后，赵静和林浩再次坐在办公室里，窗外的阳光透过玻璃洒在桌面上，温暖而明亮。

“你有没有想过，我们能帮助多少人？”林浩轻声问。

赵静看着窗外，轻声说：“我们无法计算，也无法预知。但我们能做的，就是一直在这里，听他们说。”

林浩点点头：“是啊，听他们说。”

电话再次响起，打断了他们的沉默。

赵静拿起电话：“你好，这里是倾听者平台。”

电话那头传来一个熟悉的声音：“赵老师，是我，小雨。”

赵静的心跳微微加快：“小雨，你好，最近怎么样？”

小雨的声音带着一丝笑意：“我已经出院了，医生说恢复得不错。我……我想谢谢你。”

赵静轻轻点头：“不，是我们要谢谢你。谢谢你愿意活下去。”

小雨轻声说：“赵老师，我终于明白了，有时候，活着本身就是一种勇气。”

赵静的眼眶微微湿润：“是的，活着本身就是一种勇敢。”

小雨轻轻笑了：“那我以后，还可以继续来参加活动吗？”

赵静温柔地说：“当然可以。我们一直在这里，等你回来。”

挂断电话后，赵静靠在椅背上，长长地吐出一口气。

林浩轻轻握住她的手：“她真的回来了。”

赵静点头：“是的，她回来了。”

窗外的阳光依旧温暖，城市的灯火依旧温柔。赵静知道，明天，依旧会有新的来电，新的故事，新的沉默，新的泪水。

而他们，始终在这里。

“我们在听你说。”

这句话，像一束光，照亮了无数个黑夜。

也照亮了他们自己。