第1卷B612 第12章12

屏幕上显示着一份阿特维尔的观察报告。

他抽着烟，静静看着文件名上的“Sasha”。

这5个字母，慢慢在屏幕上扭曲形状，变成一块陈旧的疤。

——如同生来就有，深深刻在男人的小臂内侧。

“那是什么？”杰森问。

男人把脱臼的手臂接好，穿上战衣。

“杰森，帮我把披风递过来，谢谢。”

他平静地说。

场景再转，暴雨轰鸣。

6岁的杰森·陶德，冒着大雨，飞奔过犯罪巷的污水。

暴戾的脏话在身后如影随形，金属球棒重重抡过每一个可以藏身的垃圾箱。金属碰撞的巨响，在雨中反复回荡。

这里是哥谭东区，贫困和□□构建的人间地狱。每天都会有无数个像他这样瘦骨嶙峋的小孩死在这里。不是肚子里塞满了毒品，或者被球棒打得全身开花。

但杰森眼神冷静。

他纵身跃进一个已经掀开盖子的下水道口，用尚且幼小的手脚撑住边缘，再把头顶的盖子轻轻盖上。

脚步声和骂声，迅速从他头顶过去。

10分钟后，他在一团污泥里，找到了用避孕套封好的饼干，跳出下水道口，脚步轻快地回家去。

回到家，果不其然，他的父母又在互相厮打。

“……贱婊子，你他妈又拿老子的钱去吸毒！”

“现在我又成了贱婊子了，huh？！当年你上我的时候是怎么说的，你说你会对我的孩子负责一辈子！！现在他也成了你的小杂种，狗屎东西！！”

杰森绕过他们，拿着自己的小饼干，钻到桌子底下去吃。

当他从自己的兜帽里，抽出一把湿漉漉的书页时，他的心情开始变好。他从废品站把这本书抢出来的时候，被几个无聊的混混追了四条街，结果本就松松垮垮的书封散开了，有好多页都不知道跑到了哪里去。

但是没关系。

杰森按照页码，把它们重新拼了一下，就抱着被他捡回来的流浪狗，在桌子下面慢慢地看。

原来他今天捡回来的，是一个叫鲁滨逊的男人的故事。这个人坐的船在大海上失事了，结果不得不在一座孤岛上自力更生。

杰森如痴如醉地翻着书页，看鲁滨逊在岛上摘瓜果、驯养牛羊，灵魂都像跟着他去了那座孤岛。于是这间屋子里的所有吵闹、脏污碗碟发出的臭味，便再也与他无关。

可是书页不全。

当他看到鲁滨逊发现野人踪迹时，后面就没有了。他急得半死，找遍了全身每一个角落，都没发现再多一张书页。

8岁，他的亲生父亲被抓进监狱。

杰森跟自己的母亲站在一起，表情很无所谓。那个男人坐在警车里，眼神黯淡地看看他。临走往地上啐一口：“没良心的！”

杰森冷漠地：“人渣。”

那晚母亲把自己灌醉了，杰森也陪她喝了半瓶。

从此往后，只有他们母子俩在东区相依为命。

10岁以前，杰森在哥谭最黑暗的角落，独自照顾一个同时有着毒瘾和重度抑郁症的母亲。重度营养不良，让他发育非常迟缓，脊背和肘骨都嶙峋地突起着。他还有很严重的胃病，进食让他感到像在吞干毛巾。

但他必须吃东西。

因为母亲需要他活着，需要他偷抢东西养活。

而毒瘾发作是件非常可怕的事情。

他的母亲抓着自己的头发，砰砰地往墙上撞，而杰森无法光凭自己抱住她，只能用偷来的海绵包住家里所有的硬物。

以至于墙壁上的海绵垫，常年结着污血。

当母亲安静下来时，杰森就端着盆子和碗，给她洗澡和喂食。然后等母亲睡去，他就坐在床边看书。

书，他的天堂，他的避难所。

那些精彩的故事，栩栩如生的人，轻而易举就能将他带走。他的灵魂一次次跟着残缺的书页，离开那面结满污血的墙，离开这条污浊又残酷的巷子，自由自在地翱翔在天空。

然后某天，他带着偷来的面包回家时，发现床上空空。

用来束缚吸毒者的绑带也断了。

杰森疯狂地找遍了整个东区。最后，在一个臭气熏天的垃圾场，他找到了把自己像垃圾一样丢弃的母亲。

女人蜷缩着，脑后的墙壁都是血污。而他甚至不能确定，如此混乱的环境，女人死前是否遭受过更可怕的事情。

他扑过去试探她的呼吸。

然后慢慢地、慢慢地把手放下来。

“妈妈。”杰森轻声说。

他握住女人僵直的手指，把脸贴上去。

又说，“妈妈。”

往后他便一个人在犯罪巷生存。他偷摸抢骗，什么都干，只是不会伤害比他更弱的小孩和老人。

2012年，玛雅人预言的世界末日。

地球先后迎来了两场外星大战。

让正联正式建立的天启星战役。

——以及让复联首次集合的纽约大战。

两场战争主场都不在哥谭。而杰森也并不关心这些：因为在某个逃回犯罪巷的罪犯的口中，他得知了一个新的消息。

他的亲生父亲，入狱不久就死去了。

而他今天才知道。

如今他真正举目无亲。这个世界上所有和他有联系的人都死去了，如果某一天他像一条脏狗一样被打死在垃圾堆里，也不会有人抱着他瘦骨嶙峋的身躯哭泣。

暴雨轰鸣。

12岁的杰森·陶德，冒着大雨，飞奔过犯罪巷的污水。

他在雨中嘶声大喊。可明明是在喊叫，却一点声音都没有。

一本偷来的书，像一根最后的稻草，被他死死抓在手里。

暴戾的脏话在身后如影随形。

抡起来可以把人骨打断的自行车锁链，叮叮当当地飞快拖过地面。

——无论是谁都好。

无论是谁都好，只是带我走吧。

带我离开这没有尽头的绝望与苦痛，带我飞到无人的孤岛去，看最干净的蓝天和白云，看最美丽的原野与星星。

可是他没能飞起来。

而是在某个拐角，被一个埋伏已久的地痞，一棍重重抡在了胸口。

“咔嚓”一声，肋骨应声断裂。

他向前摔翻在地上，因为剧烈的疼痛蜷缩起来。

男人们粗鲁的骂声渐行渐近，他听见了铁棍朝着头部落下的呼呼声。

而在这一秒，他松开了手里的书。

它湿淋淋的，缓慢落进黑色的污水里。

如果他再年长几岁，就会懂得。

长久的苦难之所以可怕，是因为它能够彻彻底底地摧毁一个人。

——这就是杰森·陶德第一次被摧毁的瞬间。

但是球棒没有落下。

在暴雨中砸落的，是一个巨大的黑影。

黑影缓慢地在雨中站起身。男人宽阔的脊背对着他，而面朝的方向，是那群手持武器的地痞。

一个——

看起来像在保护什么的姿态。

雨水哗哗打在漆黑的披风上，又如注般顺着边缘落下。

杰森看清了那双尖耳。

尽管心中已经一片麻木，身体的求生本能，还是让他捂着断裂的肋骨，连滚带爬地逃离。

他知道哥谭的怪物。这是哥谭最恐怖的传说，平庸的罪犯听见他的名字，会吓得尿裤子。

他的小喽啰父亲在入狱前，也曾经挨过蝙蝠侠一镖，胳膊上留着一个永久的灼印。他到处炫耀，但就是把尿裤子那段掩去不说。

而犯罪巷小孩们最害怕的睡前故事——如果他们的父母偶尔大发慈悲，愿意讲睡前故事的话——就是蝙蝠侠半夜来敲门，将小孩抓走回去放血喝。

蝙蝠侠没有追上来。

那群围殴他的混混们也没有。

杰森踉踉跄跄地跑回家。他滚倒在床前，蜷曲着腰背，疼痛到昏迷过去。

但是第二天，一个穿着笔挺燕尾服的英国管家，敲响了他的门。

“孩子，我想你需要一些治疗和帮助。”

他似乎对屋内的逼狭与恶臭毫无感觉，从燕尾服里取出一份介绍书，端正地用双手递交给杰森。

“这是韦恩集团赞助的私人诊所之一，同时兼具高级疗养院功能，配备多名专业医护人员。你可以在这里获得很好的治疗，等一段时间过后，我会再来看望你，并跟你协商资助上学的事情。”

杰森不接，忍着骨头断裂的疼痛，盯着对方的眼睛问：“你是谁？”

老人：“我是韦恩家族的管家，潘尼沃夫·阿尔弗雷德。”

杰森：“你为什么这么做？”

阿尔弗雷德：“作为管家，我无条件执行主人的一切指示。”

杰森：“他为什么叫你这么做？”

阿尔弗雷德摇头：“作为管家，问询主人指示的缘由，是一种越职表现。”

2012年，纽约大战的一个月后。

12岁的杰森·陶德，人生发生了奇迹般的逆转。

他有了一个免费入住的房子，里面的家具物件一应俱全。而在阿尔弗雷德孜孜不倦的游说下，他最终被送进了东区的学校。

学校是他自己挑的，老管家本来想让他进伯恩利区的学校，因为那里的教育资源最好。但杰森不习惯跟那些中产小孩呆在一块，他还是喜欢呆在自己熟悉的地盘。

他屡次怀疑过布鲁斯·韦恩的动机，疑惑他们到底为什么要对他这么好。但阿尔弗雷德打消了他的疑虑，因为哥谭王子沿袭了韦恩夫妇的习惯，每年都会赞助大批贫困家庭的孩子上学，大把大把地往医疗教育领域砸钱。

既然他是那些长长名单中的一个，好像也没有什么奇怪的。

13岁，一个夜晚。

他背着包回到犯罪巷，例行给以前结识的难兄难弟们分发食物。

然后，他看见了停在那里的蝙蝠车。

杰森虽然一直喜欢读书，但不代表他是一个书呆子。恰恰相反，因为在犯罪巷生存的需要，与普通孩子相比，他是相当桀骜和顽劣的。

他扫视了两眼，放下书包，找来一把扳手试了试。

居然真的把人家的轮胎撬跑了。

现在杰森倒是没有卖轮胎换钱的必要。他就是突然很想看看，那个犯罪巷孩子们的童年阴影，哥谭传说中的怪物，如果发现自己轮胎没了，会不会也像普通人一样气得跳脚。

杰森把轮胎骨碌碌推到垃圾箱后，躲着偷看。

结果等了一个小时，根本没人来。

……一回头，张牙舞爪的漆黑披风，早就将他身后的月光遮蔽。

他根本不知道对方站在那里看了他多久。

杰森扛起轮胎就跑，被男人一把抓住了后领。

“杰森。”

蝙蝠侠说。

杰森在对方手里又踢又打，但他突然想起：

——蝙蝠侠为什么知道自己的名字？

现在回想起来，那依然是一个神奇的夜晚。哥谭传说知道他的名字，而且其实一点也不可怕，甚至向他分享了一个汉堡。

还靠在蝙蝠车上，静静听他说学校和读书的事情。

他问杰森：“你为什么偷我的轮胎？”

杰森：“怎么？你应该把车停在犯罪巷以外的地方。停在这里，我们一般默认你是来送车的。”

蝙蝠侠：“偷东西是错的。学校的老师，没有这样教你吗？”

杰森：“哈，老师？想教育我，那得让我老爸来才行。哦，我忘了。他早就死在监狱了。”

他真后悔自己多说了关于老爸的那句话。

当天晚上，他就被塞进蝙蝠车，风驰电掣带回了韦恩庄园。

蝙蝠侠就是布鲁斯·韦恩。

而布鲁斯·韦恩是让他离开犯罪巷、资助他上学的人。

他脚底还是犯罪巷的污泥，只感觉一阵阵头晕目眩。不知道是不是被头朝下塞进蝙蝠车时缺氧。蝙蝠侠带他从蝙蝠洞走上书房，然后走进韦恩庄园的正厅。

那时是哥谭寒冷的冬季，但阿尔弗雷德早早把壁炉燃起来。

庄园里一片温暖火光。

看见杰森跟在男人身后，他并不意外，只是说：“无意冒犯。如果您一年前就把杰森少爷接回来，他现在至少能被我养胖一圈。”

蝙蝠侠沙哑的嗓音很低，“我不确信我能给他……”

后面的话，杰森没听清楚。

二楼栏杆处还趴着个人，黑发蓝眼，唇角勾勾，当年看起来才17、18岁。

青年好奇张望着杰森，笑眯眯地：“所以你是我的弟弟吗？请告诉我你是我的弟弟。天啊太好了布鲁斯。下回我再跟你吵架，至少还可以跟弟弟一起说你坏话。嘿，欢迎来到新家，没关系，你可以尽情紧张两三天。两三天后，我保管你会变成这个庄园玩得最疯的小朋友。”

客厅的火光并不亮，可是杰森莫名有些睁不开眼。他逃避似的低下头，才发现自己淋过雨的鞋子，在精美的白色花饰大理石地面上，留下了大片脏污的痕迹。

阿尔弗雷德拿着一条雪白毛巾走来。

杰森下意识抬脚退后，以为他要擦地板上的污痕。

可那条毛巾，却落在他的湿发上。

阿尔弗雷德一边轻柔擦拭，一边说：“稍后您先洗一个热水澡，然后我会带您去看您的房间。我真奇怪老爷现在才把你接回来，他早在一年前就把您的房间布置好了。”

蝙蝠侠：“阿尔弗雷德。”

阿尔弗雷德就不再说了。

杰森的脑袋被裹在毛巾里，没人能看清他现在的神情。

这是哥谭又一个潮湿的雨夜。松枝在壁炉里噼噼啪啪地燃烧，发出好闻的气味。迪克在栏杆边叭叭地讲话，阿尔弗雷德在给他擦头发，而蝙蝠侠，只是沉默地站在他身后。

而他心中，蓦地冒出了一个念头。

此时此刻，在这个大厅里站着的所有人，无论未来他们怎样对待他，无论他们是否可能伤害和遗弃他。

——只要他们需要，他是情愿为他们去死的。

……

第1卷B612 第13章13

……

13岁，杰森换了一所中学，并且有了自己的卧室兼书房。他的卧室里，有一整面墙的书，杰森要爬梯子才能够到顶上。

杰森：“我突然想起，以前有一本书没有看完。主角是一个漂流荒岛的人，好像叫鲁……鲁本——”

布鲁斯：“《鲁滨逊漂流记》。”

男人从书架上抽出书，递到杰森手里。时隔多年，杰森终于把后半截看完。原来鲁滨逊最后成功离开荒岛，回到了家里去。这就太好了。

韦恩庄园有数以百计的房间和走廊，刚开始时，他常常在庄园里迷路。有一次他迷路到了一个南边朝阳的房间，发现这里也被精心布置过。这是韦恩庄园阳光最充足的一个房间，里面有一张柔软的大床，有书、游戏机和电脑，一切年轻人很喜欢的东西，床头柜上放着新鲜的花。

杰森走到房间的阳台，惊奇地发现，阳台居然种着西瓜。

阿尔弗雷德经常来打扫，但他也不知道是布鲁斯给谁准备的，只说西瓜是他亲手种的，但从没有人来住过。

家族事务对杰森来说不是秘密。他可以自由出入蝙蝠洞，甚至在表示好奇以后，被他的导师教授黑客技术。蝙蝠洞对于那个年纪的男孩来说，实在太酷了，杰森真喜欢在那里呆着。当蝙蝠侠上车去夜巡，杰森就在蝙蝠洞里一圈一圈地逛，参观里面的每一件展品。对这些象征着蝙蝠侠艰巨战斗的展品，阿尔弗雷德如数家珍，唯独有两件，他说不出源头。

两件都是制服。

其中一件，是一套西装，西装上有红色的披风，头部戴着鲜艳的红头罩；另外一件，是一套黄绿相间、鲜艳的罗宾制服。

它们之间距离很远。

几乎被摆在了蝙蝠洞的两头。

——罗宾。

他知道罗宾是什么。

迪克·格雷森在离开哥谭读大学前，一直是蝙蝠侠的罗宾。他是这个城市最伟大的英雄的助手。每当夜幕降临，他就跟随着蝙蝠侠的披风，自手中射出抓钩，自由地翱翔在夜空，去拯救所有曾像他一样被苦难摧毁的人。

每当蝙蝠侠出门夜巡，夜翼回到布鲁德海文，阿尔弗雷德进行例行的夜间清扫工作时，蝙蝠洞里就空无一人了。杰森经常一个人孤独地站在展柜前，迷茫地思考一些事情。他如今已经被韦恩庄园收留一年，接受来自布鲁斯的思想和科学教育，再也不是当初那个为了生存肆意偷抢的孩子。但他依然觉得心里发慌。你们对我这么好，那有没有什么地方需要我？他心想。他还是当年那个想法，只要他们一声令下，他是可以为了家人们去死的。

但从来没人对他要求过什么。

布鲁斯对他的态度，已经到了近乎纵容的地步。他给杰森自己能给的一切，财富，地位，人脉，教育资源，韦恩家甚至连游戏机都是顶尖全息科技。他甚至出席了杰森的家长会，面无表情实则濒临暴走地听一群家长涛育儿经，假装专业实际笨拙地提出一些教育建议，然后给他的成绩单签字。以往都是阿尔弗雷德签的，杰森莫名觉得很珍惜，偷偷把这些成绩单收集起来。

他总以为被带进韦恩庄园，就能彻底隔绝在那个巷子中发生过的一切。然而事实证明没有。一个孩子可以被从犯罪巷带走，但他永远无法从犯罪巷逃离。那场暴雨已经牢牢刻在他的灵魂里，那种因为生来弱小，就只能被他人任意决断生死的愤怒和无力感，一生都不可能离他远去。他越是想要压抑自己表现出温顺，它们就越是气势汹汹卷土重来，然后再被他以更强硬的手段压制下去。

杰森的手在制服的展柜上滑过。这套制服并不是迪克的，迪克以前的罗宾制服在二楼展柜，跟这件有一些细微的不同。

……那个曾经在暴雨中绝望狂奔的男孩。

如果他能够穿上这件制服，成为他最崇拜的英雄身边的罗宾鸟。

也像他的导师那样，与黑暗为伍，雷厉风行地打击罪恶，将更多的人从深渊中带走——

就像当初把他带走一样。

他是不是就可以彻底离开泥淖，也在这座城市上空自由飞翔？

杰森突然说：“你可不可以教我怎样格斗？当然，如果你忙，我可不可以去让阿弗教我？”

他说这话的时候，蝙蝠侠正在缝合自己的伤口。阿尔弗雷德说，布鲁斯近年受的伤已经不会像从前那么重了，但多多少少还是会有。鲜血滴滴答答沿着披风往下落，屏幕上多如繁星的情报框，将黑暗骑士完全包围。

蝙蝠侠说：“好。如果你喜欢的话。”

杰森盯着那些流淌的血，也不再多说。

他发疯似的训练，哪怕是在蝙蝠侠离开夜巡以后。迪克曾经是怎么做的，他就要学着怎么做；而一代罗宾做不到的，他就要做得更好。

杰森有惊人的天赋和超强的学习能力。蝙蝠侠、阿尔弗雷德、以及偶尔从少年泰坦赶回来的夜翼，这些出类拔萃的人轮流教导他，14岁，他已经能够胜任一些蝙蝠洞的情报工作，给庞大的蝙蝠家族提供后勤支援。他认认真真地做着，只