“所以，现在还好吗？优君…”

多田野树拿着捕手手套复杂看着正落在一年级热身队伍最后的不室优，晚训一年级的热身是绕着B操场跑五圈，多田野树在稻实这一期一年级内虽然体力不是最出众的，但是也在规定时间内结束了热身活动，等到喘息平静后多田野树回头再看不室优，他已经因为一再落后所以直接与大部队的差距越拉越大，一年级完成全体共同的热身训练后各自被安排去进行位置训练。m.zhibowenxue.com

多田野树在原地踌躇了下，看着不室优气喘吁吁龟速又向前跑了五米，一句话都没说，决定还是暂时先不打扰不室优，默默戴上手套去帮高年级的投手练习蹲捕，离开时还是很忧虑地回头看了眼不室优。

知道自己被注视着的不室优很想努力回应多田野树，但是他做不到。训练菜单虽然帮他分隔开一些运用到脚踝的部分，但是统一的热身是他必须要每日完成的任务。总而言之，跑不完这五圈他做不了其他事情。

不室优气喘吁吁又向前跑了两步，之前怎么不觉得B操场这么大。他盯着脚底划过的橡胶跑道，全身都沉甸甸的，每一次迈步都能感受到风的阻力与肌肉的拉扯，身体很重，沉沉地向下坠，不室优能听到从自己喉咙里传出来的痛苦的呼吸，像过劳的风箱拉扯着、被逼迫着继续。

好痛苦…

他咽下喉咙里一点逸散开的血腥气，口腔大口大口喘息吸入太多凉气，牙龈也酸软到疼痛。

好讨厌。

不室优用手掌抹了把眼睛，擦去额头的汗水，他很少觉得什么东西值得被他形容成讨厌，跑步和蔬菜成功位列其上。漫长的跑步像是没有尽头一样，不室优深一脚浅一脚歪歪扭扭踩着跑道，他的出汗量太多，几近于不正常。但是教练和监督都没有注意他，一年级的和其他二年级三年级的队员都在进行各自的训练。

他讨厌跑步。无止境向前没有目标，终点遥远而痛苦，不室优咬着牙深深呼吸一口气继续向前迈步，为了分散注意力，他的思维更活跃。

现在没有人在看着他，没有人看见他狼狈痛苦的模样。不室优感觉到小腿沉沉肿胀一般，脚踝处旧伤的疼痛与疲倦混杂，他分辨不清。纵使如此让他难以忍受，他也才刚跑完第四圈，还有一圈才能停下来短暂喘口气。

还有一圈。

说的轻松又简单，不室优再次把眼皮上滚落的汗渍用手指抹去，他对手上黏糊糊的触感有些生理性的厌恶，决定下次出学校要去买条发带或是止汗带，手腕上那两块2kg的负重在此时发挥了它们本身应有的作用，变得更加沉重，每一次挥臂都要再加一分力气才能维持上一次前进的步伐。

不室优心想，如果能回到以前，不……哪怕是一个月之前，他一定要把瘫在沙发上尽情大吃特吃垃圾食品的自己拎起来扔进健身房，把教练开出的训练菜单一字不落全部灌输进那个懒散的家伙脑袋里。这样现在的他就不会这么痛苦，不室优咬了咬腮旁的软肉，希望有什么哆啦B梦可以从天而降骑着时光机带他回到某个改变未来的过去结点。

但是什么都没有，不室优烦躁地又踩了一脚地面，借助点反作用力向前移动几米，最终结束了五圈的热身。

他已经什么都不想做了，由衷希望今天就到此为止，让他直接回寝室睡觉…不，还是要洗个澡的。

心里这么想着，不室优缓缓平息了呼吸，在教练和监督的目光下慢吞吞走去击打区，他今天的任务还是帮助高年级的队员进行打击训练，不过因为他结束热身的速度太慢了所以没有椅子的选项，而且剧烈运动完也不能直接坐下。

不室优抓了把潮湿的头发，汗渍渍地贴在脸颊旁侧，他甩了甩头看了眼在击打区的打击者，不是昨天的那个二年级学长，不认识的……不室优收回的目光顿了顿，也不能说完全不认识，是碰过两次面的外国人B学长，在早上的食堂一张桌子上见过，但是没有正式介绍过，不室优朝看见他走来后就自动离开去帮其他学长做投球练习的同级部员点了点头。

他从球筐捡起棒球，把拎在手上的帽子重又盖回头上，对着对面的二年级学长，卡尔罗斯，礼貌地打了个招呼。

“前辈，现在换我来帮你投球，你有什么需要或是其他吗。”

不室优盯着卡尔罗斯，卡尔罗斯只是拿起球棒笑了笑，“按照你顺手的来吧。”

这个人也很好处理，不室优摩挲着棒球上的缝线，还以为高年级都不是很好对付，不过现在看来应该没什么问题。不室优想着，然后点头表示收到，抬手就是一个高速直球，没动脚踝只用了上半身的那种。

既然都说了投顺手的，又没有其他要求。此时没有椅子，再认真消耗脚踝去投球，他又不是什么傻子。

卡尔罗斯看着那颗很快就飘到面前的白球，轻轻松松挥棒就击打出去，他对这个没什么技巧和力道的投球挑了挑眉，但也没说什么。不室优看了眼球飞出去的方向，从球筐里摸出个棒球自己抛接了两下，朝着击打区再次扔了出去。

别以为他看不出来他就是想打高速球，不室优摸了摸鼻子，别想了，不可能，说了不做投手就不做。

*

连接着后续五天，不室优终于慢慢习惯了稻实的热身跑操和投接球训练，也逐渐跟上一年级的热身队伍，4kg的负重慢慢也成不了太大的行动阻力，回医院最后复查的日期也近了。

不室优翻开日历看着那个被圈出的数字，时间过的不快也不慢。一年级中没有进入正选训练的，稻实的主力部队大多由现役二年级、三年级生组成，这几天多田野树被原田雅功安排在日常训练里去和王牌投手成宫鸣尝试投捕，大概有培养他的意思。

不室优对此没什么感觉，光是看着两人投捕训练时不住的挖地瓜、四处乱飞的捕逸和远场丢球，与来自牛棚的成宫鸣的怒喊声，就已经能感觉到多田野树这几天的辛苦。

…麻烦的投手，不室优在纸上划下这两天旁观所见到的成宫鸣的球种与球路轨迹，该说成宫鸣不愧是东京Top1的投手吗，球速与精准度完美契合，还有方便捕手配球的多样球种，和之前见过的投手大相径庭，无论是花野树世还是泽村荣纯还是曾对战过的那些，虽然都已经是国中时期的回忆了.

不室优在笔记本上新加了名为成宫鸣的分析标签，夹了片书签做记号，而后再度回想起自己两天前被喊去见监督和教练的场景。

会客厅里面除了国友广重和监督，站在旁边的是向来沉默寡言的原田雅功。不室优对原田雅功也在这里没什么看法，毕竟是棒球部的队长，出现在棒球部的任何地方都是顺理成章的事。

国友广重把不室优国中时期的训练档案打开，从中抽出几页，然后递给他。不室优接过看了几眼，从教练评语到机构训练菜单和比赛记录都记录的一清二楚，不室优没有太多统计过自己的数据，在国中棒球队中一般只接受主教练命令而上场的他比起参赛队员更像个外聘的编外人员，当然，东京Senior的表演赛也是向来把这一点作为卖点之一。

比如，一旦出场必定会零封对手的不败传说，日本人很喜欢这一套，惯性中二的英雄情结。

不室优中断自己越飘越远的思绪，垂着眼看档案纸上最后一条的评语。这时候，国友广重终于说话了，他很少发言，在不室优心里属于跟原田雅功一类的沉默寡言的类型，比起说话更多是实际性行动，这样的人往往更加可怕。

只是一句话的时间，不室优缓缓睁大眼睛，脑海里盘旋着国友广重的话语，这二十二个字像是寄生性极强的病毒，带着麻-痹-的对人特性，让不室优的中枢神经陷入即将重启的卡顿，连基本的接受讯息进行处理与回复都成为困难。

不室优背在身后的手指抠着掌心，挥棒训练几天后那里起了层薄薄的茧，皮肤摩擦过多次后老化的角质层堆积，看上去像是努力过后的结果，实则指甲轻轻从边缘撬开就能连带这那一块的茧层皮肤掀起。

他对国友广重刚刚说的那句话还是无响应，并拧着眉头不解地直直和他对视，他妄想寻找到什么蛛丝马迹证明这是过于落后的愚人节玩笑。但是从国友广重的眼睛里他找不到答案，那双眼只一如既往地高高在上，俯视着他，然后像是宣判、评析着，最后告知什么结果一样，毫不仁慈地用言语将他的理智冲撞成分裂的不规则碎块。

“如果你要继续这样，你不会再有任何上场的机会。”

不室优喃喃在心底又重复了这一遍，他从国友广重那里找不到答案，于是他调转方向，去看另一旁的监督，这个曾为他的天赋大惊的棒球部另一决策者却在此时选择避开了他的视线，不与他对视。从他那里，不室优也得不到答案。

为什么不看我。

不室优盯着监督，脑海里充斥着嘈杂的、重复的高高低低的声音，为什么不看我。这些无意义重复的杂音像大片大片的黑，倒油漆一般从他的头顶冲刷而下，黏稠厚重的液体灌入他的口鼻，黏住他的舌头与口腔，封闭了他张口说话的能力，这些黑色的液体堵住他的咽喉，让与生俱来、习以为常的呼吸都变得沉重。

为什么不看我，你也在否定我吗。

不室优愣愣看着地面，夕阳正盛，照得室内一片鲜红，既洒在墙上，又洒在每个人身上。殷红的光斑让不室优的眼睛有些刺痛，他只能缓慢的眨眼，眼皮下的眼珠却倏然一转，转向站在明暗分界线的原田雅功，稻实棒球部的队长。

他们都在说谎。不室优认定这一点，抬起眼去看原田雅功，肉眼可见的，他的眼睛透出的从不是什么坚定，原田雅功在心里叹了口气，他并不是来做什么坏人的，但是看着那个小个子一年级，他投来的目光里已明显是恐惧的颤抖与自我怀疑，期冀地希望能从自己这里得到一个肯定的答复。

但是，这是必须的，原田雅功看着那双眼，那双眼里细碎的光慢慢沉没，沉进漆黑的夜里。如果一直停步在安全区，你就不会再有任何进步，被冠以天才之名的你，不室优。原田雅功一如既往地沉默着，在不室优的眼里，冷漠而不近人情地，移开了与他对视的双眼，他们之间再也没有任何交流。

不室优恍惚间听到什么东西轰然崩塌破碎的声音，清脆干净地，一片一片刺进他柔软鲜活的、正汩动着血液运输往全身的心脏。

啊……是我啊，他发出意义不明的叹息，像是发现了什么被掩藏后终见天日的秘密，…是我可怜的、脆弱的自尊。

他以不可思议的理性，第三者视角般，自上而下俯瞰着这偌大会客厅正在发生的闹剧。

站在国友广重面前的不室优正低着头，肩膀颤抖着，在他面前散乱着几张档案纸，上面满满当当都是关于一个名叫不室优的人的记录。站在他面前的国友广重沉默地看着自己面前那个低着头的一年级，面无表情所以别人不知道他在思考、或是在想些什么，看得出来那位棒球部的监督很关心此事，但是他像是被事先吩咐过，所以他的关心也只停留在心里与微表情上，他的身体还在诚实地遵守约定。室内的第三个人，队长原田，注视着那个低下头的小个子，明眼可见他在意事态的发展，但他继承而来的沉默与面无表情足以支撑他不露马脚，这是他在一次刻骨铭心的失败中学会的。

不室优低着头，和脚下散乱的档案纸面面相觑，眼睛睁到最大，眼尾薄薄一层皮肤近乎要撑裂开，这让他本来应该很好看的五官狰狞得有些抽象，他头一次埋怨起自己过于优秀的视力，让他在超过一米五的范围外还能清晰地看清纸上黑如蚂蚁的评语，那是一句与国友广重的话语不相上下的评语。

“——不室优，东京Senior捕手，明星选手打造计划其一。”

“经由东京Senior机构最终确定，进行对推荐入学程度与职业发展潜力判定。”

“——判定结果：不予通过。”

那块象征权威性的公章的圆圈，圆圈本应是完美的连接，不室优怔怔想着，但现在过于刺眼了，那圆润的弧度是猩红的、像涂满绘料咧开嘴大笑的小丑，肆意占据他的视网膜，虚空中好像听见谁的一声冰凉的叹息，不室优才缓缓收回些许思绪，慢慢地意识到，他的未来、他的天赋、他一直以来引以为傲的作为捕手的才能，他自以为是地瞧不起的那些、他被营造的世代Top1捕手的光荣形象，他的天才头衔，与他堆砌在沙地之上的宏伟蓝图。

终于，完完全全地、被所有人否定了。

他再也做不了一个被溺爱宠坏的孩子，刺耳的言语与最终宣判的结论扼住他的后颈，逼迫着、也强制让他从那场东京Senior为他斥资耗时三年所营造的、只发生于温室内部的美好而虚幻的梦境中，彻底醒来。