谈屹臣垂眼看她，嗓音很低：“想玩什么？”

“玩——”迟雾手指轻敲玻璃杯壁：“真心话。”

她缓慢地补充，又无理取闹：“只能我问你。”

谈屹臣点头：“好。”

迟雾大脑昏沉，趴在桌面，在乐声中，思绪转得缓慢，过了好久才开口，问出第一个问题：“你是谁？”

谈屹臣挑下眉，静静看着她，看她雾蒙的双眼，沾着酒湿润的唇，发丝垂在脸颊，脖颈，肩头，看了大半分钟，过程中两人就这么直视着，直到身后那首歌唱完，他抬手将调酒师拿来记单的便签纸和笔拿到面前，撕下一张，写上——

【南城的梧桐，音乐台的白鸽，紫金山的日出。】