研究生考试考完之后，程遥就离开了吉首，回到了长沙的乡下老家，如今马上就要过年了，程遥想着这个家不能就这么放置不管，虽然现在父母都不在了，但自己以前没有为这个家做点什么，如今总要补救一下，至少也要给自己一个心理暗示，家还在。http://m.boyishuwu.com/book/798660/

    年关将近，乡下的年味格外的浓厚，程遥也提前买好了春联爆竹之类的放在家里，顺便往家里添置了一些年货，也许就是摆设，但终究有一个过年的样子。

    和许君期分开之后，程遥整个人完全的变了，变得很沉默寡言，有时候去镇上买东西遇到了村里的熟人，别人和程遥打招呼，程遥也只是淡淡的回一个笑容，从来不和别人多说话，以前来程遥家里串门的邻居挺多的，如今随着母亲离世，家里再也没有人来了，不过这样倒也挺好的，程遥一个人安安静静的生活着，就像与这个世界隔绝了一般。

    大年三十的当天，许久未曾联系过的任棠突然用一个陌生号码打通了程遥的电话，程遥起初还觉得奇怪，为什么如今还会有陌生人给她打电话，知道是任棠后，程遥觉得挺惊讶的，任棠说她知道程遥和许君期分手的事情，也知道程遥母亲去世的消息，这一次打电话给程遥，就是想问她，在不在家，任棠说，如果觉得孤单，她可以过来陪程遥。

    面对着任棠的好意，程遥委婉的拒绝了，今年，程遥只想自己一个人安安静静的过，不想打扰谁，也不想被谁打扰，任棠也没有坚持，和程遥聊了一些无关紧要的话题，最后挂断了电话，程遥连号码都没存，她和任棠那些年的朋友闺蜜之情，早就被时光冲淡的丁点不剩，如今，聊起天来，更像是两个不太熟的人互相寒暄，既觉得讽刺又觉得可悲，两个这么熟悉的人，说起话来却处处小心谨慎，和陌生人没什么两样。

    以前程遥父亲在的时候，大年三十的下午，总会带着程遥去给爷爷奶奶坟地里上香送亮，顺便还会带着一把柴刀以及一些鞭炮，帮爷爷奶奶处理一下坟头上的草，然后放上那么一串鞭炮，认真的拜一拜，说上一些祈求保佑的话，程遥觉得仪式感十足，现在父亲不在了，程遥一样不落的全部都做了一遍，但是祭拜的人，却比以前多了一个，母亲的坟就在爷爷奶奶的旁边，现在，是三个坟头了。

    程遥以前特别害怕放鞭炮，但是如今自己就是这个家的全部，有些事情，再也没人会替你做，程遥在每一个坟头都放了一串鞭炮，鞭炮爆炸后留下的那些红色外壳，让坟头也多了一些过年的喜庆味道。

    程遥站在自己母亲的坟头，烧完一袋子的冥币，沉默着站了许久，听着四处响起的鞭炮声，以及别人家成群结队去祭拜上香的热闹说笑声，程遥红着眼眶，安静的坐在坟头，半晌后轻声说道：

    “妈，你在天堂放心吧，女儿过的很好，家里一切都好，不需要你操心，但是今年过年，家里有些冷清，就我一个人，不过也没事了，以前我们家过年都比较冷清，就我们一家三口，不像别人家，好多人热热闹闹的一起过年，你喜欢热闹，爸也喜欢，但都不说出来，每年其实都羡慕着别人家，其实我也羡慕，可是羡慕是没有用的，过年嘛，不管怎么样，自己一定要开心，新年新气象，以后我不会羡慕别人了，会做一个认真生活的好女孩，你说我们欠许君期的，我会帮您还了，至于能还多少，就看女儿有多大的能力了。”

    晚上除夕夜，万家灯火热热闹闹，程遥一个人吃完一顿算不得丰盛却也不错的年夜饭，然后将家里的灯全部打开，自己烧起火，一个人守在柴火旁，很认真的守着岁。

    程遥没有去看手机，这个时候，班级的群里面应该很热闹，给自己发祝福的人应该也很多，甚至会有电话，但程遥不想管，不想和任何人说话聊天，就这么一个人简简单单的，摆弄着柴火，尽量让火烧的旺一些，用父亲的话来说，除夕夜的火烧的越旺，明年就会越红红火火。

    以前程遥不相信这些，但是如今，兴许是心思和身份的转变，却对这些话深信不疑，一件一件，都很认真的去做，甚至还不忘了自己母亲以前的习惯，在每年的除夕夜，都会烧上一个大石头，等烧热了，再取出来放在盆里，然后往上面浇上一些醋，醋的味道瞬间就会弥漫在家里面，很香很香，母亲这时候就会端着盆，在每个人的面前将味道使劲的挥一挥，说着一些祈福的话，听母亲说，这是一个习俗，能驱除掉人身上的厄运，明年就会有好运到来。

    程遥今年也照做了，自己使劲的闻了闻那股醋香味，只是觉得好闻，至于厄运不厄运的，程遥倒是没有很大的所谓。

    守岁到了十二点，程遥准时打开门放了开门炮，将家里的前坪放的一片通红，只为了讨一个好兆头，让新年能够红红火火的到来。

    放完开门炮，除夕夜就算是过完了，程遥习惯性的去写起了日记：有时候觉得，一个人不管是生来性格特立独行还是后来改变的，不是因为有多特别，也不是因为经历了某些事情，而是因为内在的性格突然长大了，懂得一个人活着，到底该去热爱些什么，该去承担些什么，我之所以渐渐不愿意与人相处，是因为我害怕自己会用力过猛，会敏感多虑，会患得患失，因为失去过，所以太明白，那样的痛，有多折磨有多残忍......

    程遥在日记的结尾，将自己对这个年的感受总结了一下：最是清冷的一年，程遥，新年快乐。