么自然地开了口，情绪也平平淡淡的，就像什么都没发生过一样，一边聊天，一边添饭，倒好像一对寻常夫妻似的。

这气氛有些温柔，温柔得恍若一场梦。

可也许是因为太虚无缥缈了，我在那梦里莫名地有些心慌，我忍不住抬眼看看他，赵知砚正坐在桌对面望着我，他刚才吃得就快，现在已经吃完了，吃完后没玩手机，也没去看电视，就那么静静坐在那儿，似乎是打算陪我吃完这顿晚饭。

他很轻地笑着，嘴唇扬起，眼睛被餐厅的顶灯映亮了。

我注视了他片刻，垂下眼去继续夹菜，饭后我端起盘子去厨房里洗，他没有拦我，也没有帮我，还是一动不动地坐在原地。

在我洗完最后一只盘子时，身后有脚步声，赵知砚走进来了。

他默然立在我身后，我知道他在那里，却不想回头，只是一个劲擦着手上的水，没来由地像种逃避一样，但逃避不过几秒，赵知砚手臂慢慢环过我的腰，他身体靠近，从后面抱住了我。

“梁初，”他低着头，侧脸轻贴着我的，“我们离婚吧。”

我有多久没说话，他就抱了我多久。

洗碗池边的水龙头没关严，水珠一滴一滴地坠落下去，空旷又寂静的水声，我们沉默地听着，后来从他怀里抽出胳膊，将水龙头关上。

“还有得商量吗？”我问。

厨房里没开灯，因为刚才进来时我两手都被盘子占着，碗也是借着外边客厅的灯光洗的。

我转回身去，赵知砚立在一片昏暗里，孤零零的，像寄居暗夜的一片幽魂，我盯着他看了半晌，昏昏麻麻的影像，我盯得眼睛都酸了，仍是看不太清他的神色。

我闷得透不过气，像被人抓住了心脏一般。想要再开口追问时，赵知砚很干脆地回答：“没有。”

“离婚吧，”他平静地重复，“我受够了。”

我觉得眼眶一阵涩，可抬手去摸，也没有眼泪。我别过头去，避开