昨晚那场来去匆匆的风雨，虽然有些肆虐，但过去了就是过去了。太阳出来就好了，没什么事是非计较不可的。

我晒着太阳听了一路的歌，车子在碧秀园停下时刚好十二点钟，我们是踩着饭点到的。

徐姐兴冲冲地来开门，念叨着“怎么这次这么晚，差点都以为不来了呢”，又说我来得正好，老太太还在阁楼上听戏，说我可以上去找她，顺便喊她下来吃饭。

我沿着楼梯上去，木质地板有点老旧了，稍一踩重就吱嘎吱嘎地响。

老太太的房门虚掩着漏出电台戏曲声，我推开，她正背对着我坐在摇椅里，阳光洋洋洒洒地浇在她身上。

我看见她手里捏着些脆薄的纸张，那似乎是封很久远的书信，折痕处摇摇yù坠，都已经快碎成片了。

她眯眼一字字地念着，念时嘴角挂着笑，因为太专注，并没有注意到我，我凑过去看，便把她吓了一跳，她立刻直起身子，胳膊一拦，将信严严实实掩住。

“什么呀，这么神秘？”我笑问。

她还在怪我不敲门，瞪眼撅嘴跟我置气：“我不告诉你。”

我只好捏着她的肩膀给她道歉，说“这木地板声音这么大，我以为你听见了才没敲门的”。

好半天才把她哄好了，她“哼”一声，慢吞吞地把纸张从怀里抽出来，但还是不给我看，只是远远给我晃一眼：“这是从前赵东平给我写的信。”

“我知道了，”我说，“是情书，对不对？”

“对对，就是情书，”看来这词她很喜欢，一下子她就高兴了。也不知是晒太阳晒得久，还是听了这话有些害羞，她脸颊泛着红，嘴角也弯起来了，“那时候，他每天都给我写情书呢。”

说话时，窗外起了风。我进屋时没关门，一下子那风由窗过堂，贺女士手里的纸片被吹散开了，如蝴蝶般飞舞起来。

她急得从摇椅上跳下来捡，我也连忙过去跟着弯腰。酥脆的黄纸捏在手里，轻