：“谁叫你没开车来？”

这也能怨我？我懒得管理表情：“你也没说让我开啊。再说了我又没有钥匙……”

“我留给你了。”他说，“在你大衣口袋里。”

我反应了一会，伸手去摸衣袋。一探进去，指尖就碰到一串东西，我掏出来看，还真的是车钥匙。

“……”我都不知道该说什么了，寒冷让我失去理智，“神经病，你开口讲句话能死啊？”

结果他比我更无语：“谁能想到你这人不掏兜的？”

“……”

也对。

那怪谁呢，要不然就怪班长吧。都是他一通电话急燎燎地喊闵雪过去，我抓起外套就跟着出门了，一路上还都捧着手机叫车，没抄衣袋，哪能察觉里边还多了东西。

我扁扁嘴，把钥匙重新放好。

刚才是在左边口袋，现在我习惯xìng地放回右边，一下子又碰到了什么，细长冰凉的金属感，这回我不用看也知道了——是赵知砚送我的那支口红。

我拿出来，月光底下那黑色外壳精致又漂亮。不过自从他送给我，我就只是揣在口袋里，一次都还没涂过。

我把它握在手里玩，赵知砚在一边看着，问：“你不喜欢吗？”

“没有，”我回答，“就是有点太艳了，不太习惯。”

“艳一点好看。”赵知砚说。他语速很慢，大概是在措辞，“看起来……有活力。”

意思是我现在死气沉沉的吗？我笑了笑：“怎么你跟闵雪都这么讲呢，她也总说我穿得太素了。还说涂这颜色，看起来能高兴些。”

我忽然就又想试试了，我拔了盖子旋出口红，沿着嘴唇慢慢地涂了一圈。

涂完我扭过头问他：“赵知砚，我现在看起来有高兴一点吗？”

他没做声，在路灯下定定地望着我。

我们离得不近也不远，他鼻尖冻得有些红了，眼睛倒映着别处的光。那眼神是很镇静的，可也许是我醉了，仿佛又觉得他目光摇晃得厉害。