爷爷住屋门前，有一棵大梧桐树，迎枝招展，玉树淋风。

靠院子西墙下，有一块长白石头，安安静静地躺在那儿，它用它心灵的耳朵，能倾听到小院子进来人的脚步声。

爷爷的屋内，来了很多老亲戚。

有一位带来了好几对新竹筐，新竹筐放在爷爷屋内小门前的地上。

我想得到一对新竹筐，用它来干什么？去到处收书，用它来装书。

收书的任务很急，我想干早点儿。

还看见了姑，姑依旧是那么平易近人。

十二

在一个屋子，见到了我的二大。我给了二大好几个大油饼，让二大吃，二大大口吃起来。

我、圆表妹、二弟，陪着二大。

二大逝世已经一年多了，这主要是因为怀想二大，才做了这样一个梦的原因吧。

在爷爷的老屋子里，我坐在炕沿上，来了一个中年女人，和我说话。

我说：“我给你按摩一下头？”

说着，把手放在中年女人额头上。

进来一位青年女老师，对那个中年女人说：“肖校长说了，让你不要在这里多停留。”

中年女人说：“好！”

十四

梦中，我到了拴娃家里，上到了拴娃家的炕上，炕上北面的一个窗台上，我放了几个鸡蛋，看还在窗台上没有？随着窗台摸了一下，还在。我又把那鸡蛋装在了衣服袋子里。

从炕上下来，见到了拴娃的母亲，和拴娃家来的一位客人。

接着，看到了拴娃，拴娃和我热情似火地聊了起来。

我说：“村子里又成立起农民剧团，大家都盼望你回到剧团来？”

“我就这么重要吗？”

“就这么重要！”

拴娃知道她在村剧团的地位，有意这样问我一下。

我问后拴娃：“你还上高中去不？”

“不去了。”

“不去了，就参加村剧团，大家都盼望你回到村剧团来。”

“我也想大家，你回剧团对大家说，我早点来剧团报到。”

十五

记梦

梦中，我站在丹江河岸边以北一个小清泉水前的红沙岩上，从小清泉水流出来的泉水，沿一条小渠，缓缓地流到丹江河水中。

我的一只皮鞋怎么也找不见，不知什么人，丢了了丹江河水中，我想把它捞到手，和丹江河水一起跑，很快就跑不动了，只好停下步子来。

我还是站在丹江河某一段，北面有一段红沙岩角，如人的两手一样，伸向河中央。

这一段水，有一个大旋窝。

好久之后，我的那只皮鞋又漂回来了，就停在我的面前，我弯下腰，把那只皮鞋捡到手上，感到不可想象，有些奇异之感。

记梦——教少儿学习手风琴

梦中，在爷爷的小院子，学校的杜校长找我。

“你学习过手风琴，有家长找我，让我帮助找个手风琴老师，我来找你。”

这很奇怪，杜校长在湖北十堰，可是梦中，他却来到了商洛我的老家，我爷爷的小院子。

来了一位孩子的母亲，肩膀上背着一个小手风琴，手拉着她的儿子，有六岁左右。

我给这孩子教了一首儿童歌曲，孩子很快地就学习会了旋律，并能在手风琴琴键上完整在奏出来。

杜校长听了后，感到很神奇，我也感到很神奇，这么小的孩子能学习会手风琴的演奏方法，让我对少儿学琴的创造潜力有了进一步的认识。

十六

记梦

在一个教室黑板上面，一位徐老师写了一行字：大意是给学生留的语文作业。

十七

记梦——腾飞

梦中，我和爱人到了上海。

我回自己住的小屋，在路边捡到了一支写字的纲笔，拿在手上，在手心写了几道，很好用，如捡了一件宝贝似地装在了衣服的口袋里。

我突然向天空飞起来了，向南面的天空飞去，很多人仰头看我在天空飞着，我想落下来，总是落不下来，又向北面天空飞了一会儿后，才慢慢地落下来。

十八

记梦——梦到张艺谋

梦中，在红卫街人行道，见一个人默默的走路，个子高高的，头圆，脸色白净，一双略有沉思的双眼，看着街两边的梧桐树，近前有一棵笔直身子的梧桐树，树身淡淡的白净之色，这个人对这棵梧桐树引起了注意。

和这位人几乎同行的人，是一些到城里寻活儿想打工的农民，这些人想的是：让我在城里找到一份工作就行了，有的人心中想到：我有某一方面的才能，我会唱歌，我会垒红砖墙，我会……这些人，还不知道和他们一起走路的人中间有一位是什么身份的人。

我看了那人圆圆的头，可以说是一个光头，头发短短的，显得极精神，这个人我一下子就认出来了，这就是张艺谋导演。

我这时候，整个人神态，是对这位大导演的崇敬之感，第一个想法：总想着什么时候，能见上一回张导的面，现在张导就在我的面前，我能请张导给我签个名就好了。

我对张导说：“你不就是张艺谋导演吗？”

张艺谋导演不隐满自己的导演身份，轻轻地说：“我就是张艺谋。”

我从衣袋子里掏出一个小笔记本，对张导说：“你给我答个名？”

张导没有拒绝，手上拿出一支他给常人签名的画笔，画笔在他的手中，像流水一般的流动着，用各种线条真的曲的交织在一起，写出了张艺谋三个字来，签完他的名字后，把笔记本给了我手上。

我把笔记本拿在手上，静静地年了很久张艺谋这三个神圣的汉字，它不是三个汉字，它是张艺谋志演的名字，我看着这三个汉字，想起了张艺谋导演的一长串电影的名字，《红高梁》《秋敬打官司》等。

我对张导说：“我喜欢你的电影！”

张导笑了一下。

我看过一些关于张艺谋导演拍过的电影，《红高梁》小说是莫言老师的小说，张艺谋导演把它拍成电影，让全世界知道了莫言这个名字。

《红高梁》电影作曲是赵季平，有一首《妹妹你大胆往前走》《洒曲》等，连村中小孩子都会哼唱，听那样的歌曲，全身有一种肌肉的颤动，把人内心中一种狂野的情绪全部调动起来了，一个没有做事胆量的人，一下子会了做事的胆量勇气。

我对张导说：“你当年拍的《红高梁》真好！”

张导说：“胡弄哩。”

我知道大导演拍一部电影的时候，用无为的心态去拍电影，心灵特别自由，这样，拍的电影却在艺术境界上达到了一种高度。

我问张导：“你怎么到我们这个城市来了？”

“还是为了想找些素材，想拍一个电影。”

“来多久了？”

“两个多月了。”

“住什么地方？”

“住你们的市宾馆。”

“住宿费很贵啊！”

“一晚上一千元，两个月就花了六万元的住宿费。”

“我家里有地方住，你到我家住。”

我请张艺谋导演到我家住，为他提供住宿，节约下一笔住宿钱，主要的是，想把我的人生传奇经历讲给张艺谋导演，把我的自传体小说给他看，能拍一个电影。

张艺谋导演给我说：“我把市宾馆的住宿退掉，就去你家去住。”

清晨起来，我坐在电脑前，记下了这个梦，在很多视频中，看到过张艺谋，没有想到，梦中，和张艺谋导演距离这样近，也许这一辈子都无法见上张艺谋导演一回面，但我对能用自己的小说拍成电影，很久以前萌生这样一个想法，也算一个美梦吧，祝福我的这个电影梦能够实现！

十九

记梦——手风琴

梦中，学校，我看见了曾中福、张文革、于平等老师，

于平想找一个手风琴。

我有手风琴还在学校一个教室放着，张文革拿出来让我看，是一台三十二贝司的鹦鹉牌手风琴，还像当初一样别致，琴键如初一样白亮，它处在一种极安静状态，像一个哲人在沉思。

奇怪的时，这台手风琴上面，被人涂摸的有一种黄黄的稠稠的浆汁，在漫流着。

我的手风琴啊，你今日怎么变成了这样一种和过去不同的模样。

梦中，是故乡的老院子，我端着一个白色的饭碗，把它放在屋外一块高高的石头上边。

我无意间凝望小院子北边一排旧瓦屋，红色的墙壁上，察着弯弯的铁钉，感到被封锁起来。

二十

记梦——母亲

梦中，我回到了故乡村子，母亲住过的一间小屋，母亲还躺在炕上，墙壁黑乌乌的，是烟熏过的。

我还看见了二弟三弟。

我对二弟说：“找些掉报纸，在墙上糊一下，看起来也干净一些。”

二弟说：“报纸能找到。”

我还有些担心，以为报纸不好找。

二十一

梦中，学校走廊。

一位初三的同学给我说话。

他说：“学校退休老师的工资，有一部分没有到退休老师的手里。”

我感到很奇怪，怎么一位初中生能知道退休老师工资的事情。

那学生说：“教过我的好几位老师，现在都退休了，我真舍不得他们啊！”

我听了，竟双眼湿辘辘的，有滟滟泪水涌出来。

二十二

记梦——与上课有关

梦中，我打算给村小学的学生上一节课。

在村中南头一条到村小学的小街，遇到了村里王支书，王支书和我边走边聊起来。

“听说你要给村小学学生上一节课，我抽时间来听？”

“欢迎！”

一个台阶上，有一位小同学晕倒，吴海英老师赶紧给那学生在胸前按着，那倒在地上的小学生慢慢地呼吸起来了。

一片混乱之后，小学生回到了教室，是我要给小学生上课的教室。

教室有学生乱讲话，我有些急，到讲话的学生近前，指责了几句，教室很快安静下来了。

坐在教室听我讲课的还有一位上面主管教育的老师。。

那老师对我说：“别的老师都不想上课，你怎么这么爱上课？”

我说：“我因为是老师，给学生能上课，才感到我这个老师没有白当。”

那听课的老师用淡淡的目光望了我一眼，听了我一半课从教室里出去了。

二十三

文明就是传达

“文明就是传达。”他说，“假如不能表达什么，就等于并不存在，懂吗？就是零。。

这一段，极有哲理，什么是文明，文明和表达联系在一起。表达和存在联系在一起。不懂表达，等于零，等于没有在世界上来过，等于没有存在。比如当肚子饿了的时候，给家人说，我肚子饿了，立即就会得到响应，把肚子饿的问题给你满足了。

试想一个人所遇到大大小小的事情，都和表达一起的，没有表达没有存在，这实在是值得我思考的有趣之事。