兰山烈士陵园坐落在祖国的南国边陲。背靠青山，面向祖国，山势巍峨，建筑宏伟，气派。整个陵园绿树成荫，全国各地珍稀树种几乎在这里都能看到，有南国的木棉花，有北京的雪松，有济南的龙柏、撒金柏等。陵园沿石阶而上至山腰平地中心，是用花岗岩装饰的革命烈士纪念塔，"人民英雄永垂不朽"八个金色手写体在旭日的照射下熠熠生辉；纪念塔两侧是用汉白玉镶成的纪念碑各一块，右边碑上刻着兰山战役的简要介绍，左边碑上记载着烈士的英雄事迹。

陵园里寂静肃穆。没有一丝声响。

今天是2017年1月7日。

上午八时，两辆白色的面包车停在了陵园台阶下。

车门打开，两对新郎新娘先后从后面的车里，缓步走下。新娘是一对姊妹花双胞胎。姊妹花几乎长得一模一样，天生一对美人坯。当然如果是在平时细细分辨，还是可以发现俩人的细微差别的。今天俩人虽然都穿着白色的婚纱，但没有象一般步入婚姻殿堂的新人那样,精妆浓艳，也没有穿金戴银，只有怀中的一大捧玫瑰花在阳光的点缀下映衬着娇好的面容。新郎也是一对双胞胎，孪生兄弟穿着一样崭新的军服，是65式的，没有领章，没有帽徽。只有胸前别着一枚淡黄色的菊花。

随后下车的是新郎新娘的亲属，看上去他们都已经年过半百，最后被从车上搀扶下来的是一位耄耋老妇。

一行人拾阶而上。最后来到了墓地。

眼前群山起伏，苍松翠柏环绕，松柏森森迎风挺立，气象静穆庄严，依山而建的烈士墓几乎布满了整个山坡，一排排墓碑如烈士生前列队一样整齐排列。

这就是兰山烈士陵园。

每座墓碑后面都躺着一个当年血气方刚、青春正茂的小伙子！

每座墓碑后面都安葬着一位守疆报国、无限忠诚的卫士！

每座墓碑后面的坟茔里都有一颗远方父母的心肝宝贝！

每座墓碑后面都永保着一颗不朽的英灵！

……

寂静。只有风在响。还有……

新郎新娘先是拜祭了每一座墓碑。在每一个坟头插下了一枝玫瑰花。

正午时分，新郎新娘和亲属一行人终于来到了一座墓碑前。

墓碑上写着几行冰冷的黑字：党卫国烈士，195X年7月1日生，1979年1月入伍，XXXXX部队突击分队队长，1987年1月7日在收复兰山战斗中牺牲，荣立一等功。

“儿啊！……”耄耋老妇紧走几步，扑向长满青草的坟冢，双手不停地抚摸着，抓扯着，拍打着，撕心裂肺地啕大哭。

紧随其后的是一个看上去有六十多岁的女人跪在了墓碑旁，啕痛哭。两只手抚摸着墓碑，仿佛在抚摸着心上人的脸庞。诉说着-----

新郎新娘先是将一张全家福的照片摆在了墓碑前，随后又摆上了鲜花，水果、点心、酒和香烟。而后双双跪在了地上。

一个同样身穿65式军装的老兵，肃立行军礼。眼泪潸然而下。

哭声，撕心裂肺地啕大哭。还有思念的诉说-----

儿啊！

妈来了，……看，看你来了。

快60年了，妈终于找见了你。看见了你。

妈对不起你。可妈也有苦衷啊！儿是妈身上掉下来的肉，哪个做母亲的忍心抛弃自己的亲身骨肉。那天，妈狠心丢下你……可妈没有离开，直到你被好心人送进福利院，妈去看过你，你还记得那件旧军装吗？那天，听说，你们要走，妈去火车站送你，可你已经走了。从此，妈没有了你的消息。可妈一直挂着，挂着……

这么些年，妈一直在找你，做梦都在找你，妈相信，总有一天，你会回来的。可让妈想不到的是：咱们再见时，竟会是阴阳两隔，妈在这边，你在那边……

——妈妈

卫国：

我来看你了。三十年了，你还好吗？

三十年了。我们分离的太久了。你还记得当年诺敏河畔那个姑娘吗？

还有，那天，火车站……

火车开了，你先是默默地站着，而后发疯似地追着。

我哭了。但我没有想到：那竟是我们一生的最后分别。

欣慰的是：我们有了爱的结晶。

你走了。但你永远在我的心里。三十年，几乎每晚你都会出现在我的梦里，你陪着我哭，陪着我笑，陪着我……。

这些年，我一直有一个心愿：来看看你，但……

这些年，我给你捎去的东西收到了吗？东西不多，不过，我想你会原谅的。那是我的心。我的心。

看见咱们的孩子了吗？孩子们长大了，今天，他们成家了。

卫国我们一起为他们祝福吧！

——牵挂你的妻子

爸：

三十年了。

我们来了。

……

三十年前的今天，黎明时刻，你，走了。走的那样匆忙，执著，没有回头看一眼这个你曾经眷恋不舍的世界。也许，你只是不忍回头，你还有太多太多的牵挂。也许你不敢回头，你怕看到……

也许是苍天被你感动：

也许……

几乎是同一时刻，我们来到了这个你曾经眷恋不舍的世界。

生死两相隔，我们不曾相见，我们不曾相语。但我们心相连，血相流。

你是吃百家饭，穿百家衣长大的孤儿，名字是别人给起的，生活就是共和国那段岁月的记忆。

虽然，磨难，坎坷，但你说过：生活是美好的。

三十年前，你走了。怀着对母亲的眷恋，还有未来的憧憬，还有感恩……

三十年后的今天，我们来了。

只是我们来得太迟了。

……

——您，未曾谋面的儿子

队长：

突击队队员赵辰向你报到。

三十年了，咱们总算又见面了。

还记得出征前，咱们的约定吗？生死是兄弟，肝胆相照，抚老携子。

那天，救俺，你走了，俺活了下来。

作为幸存者，俺没有忘，也不敢忘。

三十年了，咱兄弟间的约定，俺为嫂子遮风挡雨，为侄子上学蹬过板车，还为……

俺不该唠叨这些鸡毛蒜皮的小事，俺只是想告诉大哥，俺不仅仅是报恩。俺是履行咱兄弟的约定：生死是兄弟，肝胆相照，抚老携子。

三十年了，咱们的儿子长大了，成家了。

俺也老了。不过，俺还是高兴的。

毕竟，咱们是兄弟。

——生死兄弟

--

-

第一章：分别，可还能再见