亲爱的孩子们，我首先理应描写一下阿尔米埃里别墅的情况。现在是七月份最令人陶醉的一天，时间是下午两点半钟左右。所有的村庄都沉睡在辽阔的原野上，仿佛已经熟睡了似的。大地一片寂静，静得连最不怕羞的昆虫——大家都熟悉的蚂蚱、蝉也都不做声以免打扰到人们。　　以我的经验来讲，我能猜到，要是写些什么别墅，你们一定会急得直跺脚。为了节省精力和时间，我认为，把这想象成一座漂亮的白色别墅对你们来说并不是一件难事。别墅装着绿色的百叶窗，房子两头是两棵茂盛的萨拉玛娜葡萄树，窗子下面，一座漂亮的阳台在浓密的树叶间隐隐若现。　　尽管看上去枝叶茂盛，可葡萄结得却很少。其实，只是离窗户较远的地方才稀稀拉拉地挂着几串葡萄。站在植物学的角度来说，无数事实都证明这样一个真理：只要家里有孩子，那么在靠近窗户的萨拉玛娜葡萄树的枝藤上是永远不会看到葡萄的！　　“嘘！别说话，这就来！”　　别墅的门悄悄地打开了，两个男孩子和一个女孩子，耷拉着脑袋、撅着嘴巴鱼贯而出（鱼贯而出：像游鱼那样一样一个跟着一个地接连着走。形容一个接一个地依次出去。）。他们都满脸愁容地拖着两条腿，慢腾腾、艰难地走下台阶。　　你们会疑惑：“三个孩子是如何跑来乡下的？他们何以会愁眉苦脸呀？”　　噢！我亲爱的孩子们，我只要作简短的解释，你们马上就会明白。他们每个人的手里都捧着一本书，忽然，从别墅里传来一声喊声，那是克罗蒂尔德夫人的声音：“孩子们，好好读书哟！不然的话，让托马索舅舅回来见到你们不温习功课，你们又免不了该倒霉了！”三个孩子脸色很难看，手拿着书本，一声不吭往前走，就像端着蜡烛台安葬一个死人的队伍。三个孩子都不说话，走到一小块掩映在苍松翠柏的林间空地上停下来，一屁股坐到那长长的石凳子上。他们装模作样地打开各自的书本，那种表情好似刚刚挨了两个耳光。那个最小的孩子打开书的样子使我相信他挨的耳光是三个里边最多的。　　这一小块林间空地幽静秀美，景色宜人，空气清新，显然，这是克罗蒂尔德夫人大热天里为他们特意选择的最理想的学习环境。　　没五分钟，最小的男孩就鼓起腮帮子，把书放到膝盖上，不断发出低沉的抱怨声，如同价值两个索尔多的红色小气球泄气时发出的那种声音。　　另外两个小伙伴仍然装模作样地看书，最小的那个孩子带着埋怨小声说：　　“哎呀，这种生活我受够了！”　　两个同伴居然岿然不动。于是，他用胳膊捅了一下那个女孩说：　　“真是的，你们都不怕热吗？”　　那个孩子抬起头来，生气地说：　　“吉吉诺，你难道就不能安静点儿？你看到了，我正在学习数学呢！”　　“这个我会不知道？我的意思是说，天气也太热了，你们能学得进去吗？”　　总忘不了摆臭架子的大男孩开始说话了，他掩饰着内心的烦闷，一本正经地说：　　“天气一点不热，妈妈说过了，这里很凉快，能激起人们的聪明才智。”　　小男孩略微想了想，说出心里话：　　“谁都清楚……当有些人不爱学习时，凉快是没有用处的！”　　这种看法说到大家心坎上去了。吉吉诺这些心里话顿时产生了效应，使得其他两个小伙伴的愁苦和烦闷顿时一扫而光。　　其实，情况了解得清清楚楚，要是硬说哪个最不爱学习的话是找不出来的，因为他们三个人的水平差不多！　　三个可怜的孩子把书齐刷刷地扔到石凳上，分别发出三句悲壮的誓言：　　“打倒中世纪历史！”　　“判数学题死刑！”　　“让拉丁文语法统统去死吧！”　　大男孩是马伍里齐奥。他叉着双腿，站立在弟弟吉吉诺和妹妹焦尔姬娜面前，用带着权威性的口气说：“都是因为你们我才没有通过考试！……”　　焦尔姬娜一语中的，点出了问题的要害：　　“你应该这么说，是因为我们没有……”　　吉吉诺听完笑起来，他很老实，说话从不拐弯抹角：　　“事实上，咱们三个谁也没有通过考试，谁也没有理由对别人说三道四，最糟糕的就是必须补考。”　　马伍里齐奥自认为口才强过别人，按这样的趋势发展下去，他注定会成为一名律师的。在他看来，现在已经到了以高瞻远瞩的眼光来解决这一问题的时候了，于是他开始演讲：　　“你们大家知道，是我不想考试通过的……”　　吉吉诺马上打断他的演讲，说：　　“哈哈，亲爱的，你说错了吧，是考试不想让你通过才对！”　　“废话少说，你得让我讲完呀！”马伍里齐奥瞟了他一眼，接着说，“你要是再乱讲话，小心我叫你小白旗。”　　听完这声吓唬，吉吉诺猛地站起来，连忙用手摸了摸屁股后面。　　需要简单介绍下，为了不使吉吉诺的衣服弄破，自从来到乡下，妈妈给他穿上了一条用旧裤子改成的短裤。遗憾的是这条短裤后裆开了一个口子。为了这，吉吉诺还和妈妈大吵过一次，因为衬衣的衣角总是从后面的开裆处露出来，就像一面小白旗。特别是在受到其他孩子嘲笑的时候，吉吉诺就更火了。　　吉吉诺站起来，重新把小白旗塞进裤裆里，坐下来，静听马伍里齐奥的精彩演讲。马伍里齐奥对大家说：“我没有通过考试这事很不公平。你们可以想想看！你们如果一字一句地复习完整整一本书，就仅仅一页没看到，老师就偏偏考从没复习的那一页，你说这公平吗？”　　焦尔姬娜说：“我支持。”　　“想想看！”吉吉诺插话说，“假如我们很会猜，能猜到考题是在哪一页，侥幸通过了考试，那不就等于我们曾经复习过整整一本书吗！”　　“学习！学习！总是学习！”马伍里齐奥跺着脚说。　　“学习是可以的，但必须得自觉自愿。你要想学再学！我们都反省一下，男人为什么就必须是学习的奴隶呢？”吉吉诺说。　　“难道女人就必须是学习的奴隶吗？”焦尔姬娜天真地问。　　“动物比我们幸福足足一千倍，你看它们从早到晚东游西逛，悠闲自在，你们不妨看看周围，看看你们周围的情况，猫呀、鸟呀、狗呀、苍蝇呀，一切有生命的东西都活得轻松自在，你见过它们学中世纪的历史吗……”　　“还有数学！”　　“更不可能学习拉丁文语法！”　　这种说法是意义深刻、很有说服力的。三个孩子环顾周围，向扔在凳子上的书本瞟了一眼，一种不可抑制的憎恶涌上心头，同时内心深处生发出一种强烈愿望：就算变成任何动物也不要再被迫参加一场又一场的考试。　　虚荣心十足的焦尔姬娜满怀希望地说：　　“哈哈！我想变成一只美丽的蝴蝶，可以无忧无虑地飞来飞去，也不需要做数学题！”　　“我啊，”马伍里齐奥重新坐到石凳子上说，“那我就变成一只蟋蟀！”　　吉吉诺说：　　“那我宁愿变成一只蚂蚁也再不愿意学习拉丁文语法。”　　“蚂蚁吗？……”马伍里齐奥和焦尔姬娜对此疑惑不解。　　“是，”吉吉诺以更坚定的语气说，“蚂蚁都是列队出行，从不干任何事儿，从早到晚只是东游西逛。”这时，从他们背后传来一个古怪的声音：“真是这样吗？”　　三个孩子转过身，瞪大了眼睛。　　简直令人难以置信，不知从什么地方冒出来一个古怪的男士。那男士身材瘦高，鼻梁微红，上面还架着一副宽边眼镜，脸刮得干干净净，脖子上围着一条宽大的黑色围巾，身上穿着一件肥肥大大、浅绿色的就要拖到脚跟的外套。　　男士笑吟吟地打量着三个孩子，两条眉毛浓密而淡红，镜片后面的眼睛闪着光亮，就像两盏夜间的小油灯。　　那位男士仔细打量了三个孩子一段时间，就从外套里掏出一个大大的鼻烟壶，慢慢地将鼻烟壶打开，然后抓起一把鼻烟放到深深的鼻孔里，一连打了两个喷嚏后，就用平静而坚定的语气说：　　“就这样！”　　说完，他慢腾腾地离开了，不一会儿就消失在小树林中。 ♂丝♂路♂文♂学♂网*♂www.wen♂xue.c♂om