油；两毛六一斤的是高级酱油。炒菜你买一毛四一斤的就行，拌凉菜你最好买高级酱油，高级酱油里有维生素！”　　她望了我足有两秒钟，显出很惊诧的样子。她显出很惊诧的样子时，她那双明澈极了的眼睛，不是睁大，而是微微眯起来，使她的脸上呈现出一种又像是怀疑又像是刮目相看的表情。这一种表情使她的脸更加动人亦更加迷人。　　那两秒钟对我来说真正是一段幸福又美妙的时光！我觉得我的心就如快乐的蝴蝶，围绕着她上下翻飞。我真想大声喊叫释放我的满足。　　她的目光是从我脸上缓缓移开。而我的目光中肯定包含有某种乞求，乞求她不要那么快地就将目光转向别处。我想这一种乞求直接从我的心里输送到眼睛里，然后全部地投射给她了。我想我那时的模样一定很特别。也许还很古怪。故此才会使她的目光缓缓从我脸上移开后，又不禁再次眯着眼睛看了看我，接着质疑地望着“河马大婶”。　　“河马大婶”向我伸长了肉嘟嘟的短脖子，瞪了我片刻，指着我对她说：　　“你看他倒替我告诉你了！比我想告诉你的还详细！这孩子，怎么今天在这儿……在这儿……”她仿佛不知应该夸奖我几句，还是应该挖苦我几句。她有些困惑不解。“那么咸盐呢？”“面儿盐三毛五一袋儿，大粒儿盐一毛七一斤。熬汤用大盐就行，用面儿盐太费了！炒菜当然用面儿盐方便，那多省事啊！”她又微眯着眼睛望了我足有两秒钟。“河马大婶”从旁连连说：“对，对！他说得对！”她朝我点点头，笑了。我觉得眼前顿时一亮。整个光线阴暗的小铺子刹那间辉煌如宫殿！她将她那支精巧的钢笔用细长的手指夹着，就用那只手摸了摸我的头。随即在小本儿上记些什么。我差一点儿要抓住她的手，使它长久地按抚在我头上。我觉得她已经开始喜欢我了。而这一切居然如此简单……“小孩儿，那么你知道醋的价钱吗？”“零打的醋一毛九一斤。瓶醋三毛六。”“你……你怎么全知道哇？”“在我们家，买油盐酱醋什么的，我包了！能不知道吗？”她笑了笑，又摸了一下我的头：“在我们家，从今天起，我也包了！”“别摸我头！再说我也不是小孩儿！”我一拨楞脑袋，“你还想知道哪些东西的价钱？”“你别生气。那么，你知道那几样咸菜的价钱吗？”“咸萝卜一毛三一斤，是最便宜的。萝卜丝贵五分，一毛八一斤。有辣的和不辣的两种。咸黄瓜二毛四一斤……”我说着，她记着。“喏，拿去！”“河马大婶”对我套起近乎来，给我两支铅笔，好像第一次认识我似的，端详着我说，“毕业了，就到大婶的铺子里来当名小伙计吧！啊？愿意吗？”我心想，毕业了，我还要考中学，考大学，将来当工程师呢！谁稀罕到你这小小的杂货铺子里来当伙计！但已不由自主伸手接了她给的铅笔，没好意思说出口。有几样咸菜因为贵，我从没买过，不知道价钱，就跃上柜台，向货架探身子细瞧。　　“河马大婶”忽然拍着巴掌大笑，笑得我莫名其妙。　　“你呀你呀，你怎么把背心穿倒了呀？还穿反了呢！短裤也穿反了呀！”她的肉嘟嘟软绵绵的手，摩挲着我的脊背。摩挲得我怪痒的。将背心穿倒了的我，像小人书上画的那些外国贵夫人一样，脊背袒露一大片，我刚走入铺子里时，留心到了这一点，一遍遍提醒自己，千万别让她们看到我的后身。此刻我得意忘形，结果“乐极生悲”。　　和“上帝”住在一个院子里的高傲的“公主”也笑起来。笑得非常开心。“河马大婶”的笑是那种具有不可抗拒的感染力的笑。看着她笑，听着她笑，本不想笑的人，往往也忍不住非笑不可。某些女人大笑的时候，尤其某些胖女人大笑的时候，仿佛是向别人施魔法似的。高傲的“公主”中上“河马大婶”的魔法，笑得格格嘎嘎的，笑得弯了腰，最后竟笑得淌出眼泪，蹲了下去。她们笑得我周身灼热。我默默地从柜台上蹦下来。我默默地瞪着她们。我觉得，因她的存在，因她先前那种无声的妩媚的微笑，而使小铺子里所后发的奇异的辉煌，立刻暗灭了。她们的笑声，使我窘得快要哭了。在我听来，她大笑的声音很难听，比“河马大婶”那种响亮的鹅鸣般的笑声还难听！我一转身跑了出去。　　我垂头丧气地往家走，心里比考试得了个零分还难过。她们的笑声仿佛一直追随着我。我感到路上我遇到的孩子们在笑我，大人们在笑我，所有人都笑我。　　在所有人的笑谑声中，我觉得我像一只穿衣服的猴子。　　“哎，那个小孩儿！你慢点走，等等我！”　　她在背后叫我。　　她胆敢还叫我小孩儿！　　我加快了脚步。　　“公主”，你在我眼里今天算是彻底完了！其实你没丝毫特别之处！其实你不穿一件那么漂亮的粉红色的“布拉基”不穿那么一双红色的皮鞋不别那么一枚白发卡，你一定丑得很！比这条街的哪一个十三四岁的女孩儿都丑！如果我姐没死如果我姐仍活着她比你可爱得多而且绝不会像你那么格格嘎嘎地笑，也绝不会装出副高傲的样子，我才不愿搭理你呢！　　我一边加快脚步一边暗暗诅咒她鞋跟儿掉了脚崴了刮起一阵大风迷了她的双眼使她栽入路旁的水沟里弄得一身泥水等等等等。“小孩儿，你不要你的火柴啦？”我这才想起我那包火柴，只好站住等她。“公主”，让你笑个够吧！我坚定地站着，不惜“牺牲”我袒露的脊梁，不向她转过身去。“你干吗生那么大气呀？”她左手拎着一个兜子，装着许多从铺子里买的东西。右手提着一个大酱油瓶子。她打了三四斤酱油。她先把瓶子小心地放下，腾出手从兜子里掏出我那包火柴给了我之后，用请求的口吻说：“小孩儿，帮我提着酱油瓶子行不行呀？”　　嗬，你还有求得着我的时候哇！　　我说：“那你得谢谢我！”　　她说：“你还没表示愿意帮我哪。”　　我说：“先谢！”　　她沉吟片刻，轻声说：“谢谢你啦！”　　我替她拎起酱油瓶子，咬牙切齿地说：“你敢再叫我小孩儿。我揍你！”她愣了愣，什么都没敢再说。大概因为我的表情告诉她，倘她说出半句我不高兴的话，我会把她的酱油瓶子摔碎。我和她一路闷走。她不时怯怯瞥我一眼。她瞥我时，我则狠狠瞪她。我瞪她，她目光赶紧避开。　　走了二三十步，她鼓起勇气，惴惴不安地说：“要是你实在不愿帮我，你就放下吧。我自己也能提回家的，就是腕子没劲儿，多歇几回儿呗。”　　显然，她以为，即使她什么话都不说，我还是可能随时无端地把她的酱油瓶子摔碎。我说：“你们丫头片子全都是这毛病！求人家帮忙，又不放心人家。”　　我的语调很友好。在我自己听来，说得那么温柔。其实我心里已不生她气了。人也不能老生别人的气啊！　　她又瞥我一眼，又微笑了。这一次我没瞪她，却脸红了。觉得脸上比在小杂货铺子里被她和“河马大婶”所笑时更灼热。我相信我注视她的目光也是友好的温柔的。　　她又说：“不过叫你小孩儿，你就要揍我。那你为什么可以骂我呢？”我说：“我没骂你呀！”她说：“骂了就骂了，还不承认。难道丫头片子不是骂人的话？”听起来她仿佛是在和我理论，实际上她的口吻低声下气儿的，再加上她那一副忍辱吞声、似乎不敢得罪我的模样，使我感到，在我面前她仿佛是个弱者！　　于是我心里不安起来。我才不愿她在我面前显出那般模样哪！她一显出那般模样，我就不知该怎么办才好了。我倒宁愿她维护着她那股高傲劲儿。　　我解释地说：“丫头片子怎么是骂人的话呢？那不是骂人的话。对女孩儿家是完全可以这么叫的！我们这条街都这么叫！”为了证明我没骗她，我问一个在路旁独自跳格子玩儿的五六岁的小女孩儿：“哎，你说，你是不是丫头片子？”小女孩儿懵懂地瞅着我，不吭声儿。我蹲在她跟前，悄悄地说：“你要说是，我给你两个玻璃球儿。”那女孩儿眨眨眼睛，无所谓地大声说：“是。是丫头片子，咋了？”说完，也不在乎我兑不兑现许诺，继续跳格子玩儿。我走回她身旁，得意洋洋地问：“你听见了吗？”她默默点了一下头。我又问：“从来没人叫过你丫头片子吗？”她默默摇了一下头。我一时没什么话可说，憋了半天，终于憋出一句话：“那可就怪啦！”走着走着，她忍不住似的，又开口道：“你把我当成一个女孩儿家？”我说：“你不是女孩儿家，是男的吗？”她说：“我不是这个意思。再过两个月，我满十四岁了！从今天起，我妈妈要求我替她当一半儿家了！”　　我说：“那有什么，我早就替我妈当一半儿家了！”她说：“你几岁了？”　　我吞吞吐吐地说：“再过两个月，我满十五岁了！”她不由得站住了，注视着我的脸，几乎是愤愤地说：“你撒谎！”我悲哀地叹了口气：“九岁……”“我比你大五岁，你倒把我当成女孩儿家！”轮到她得意起来，追问道，“你说，你是不是个小孩儿？”我低下了头。“你说，你该不该叫我姐？”这是我巴不得的事。我立刻抬起头，心甘情愿地愉愉快快地叫了一声：“姐！”她的脸倏地红了。她左右瞧瞧，见我们身前身后没人，低声说：“我并不是让你叫我姐！我的意思是，我可以是你的姐！我不是这个意思……”我似乎有点儿明白，但是我宁愿自己一点儿都不明白，于是我就装出一点儿都不明白的样子，一个劲儿摇头。“好啦好啦，别摇头了！”她郑重地说，“反正不管你明白没明白，不许当着别人的面儿叫我姐！”我堪受信赖地回答：“行！”我兴冲冲率先往前走。我觉得我和她之间已经有一个秘密存在着了。我觉得她已经给予了我一种特权。这使我内心充满了骄傲。突然，我一步没走稳，仆倒了。酱油瓶子脱手而出，在路上滚，碰到路旁的石沿，碎了……我爬起来，转身望她，见她僵立在离我几步远的地方，呆呆地瞧着碎了的酱油瓶子。我觉得我一下子变成了世界上一个最不幸的人，如同一个百万富翁一下子变成了一个穷光蛋！绝望之际，我仿佛感到阳光骤然消失，黑暗刹那间降临。我撒腿便往家里跑。她叫喊些什么，我一句也没听清……从此我上学总是朝相反的方向绕道而行，轻易不经过她家院门口。不得不经过时则迅速跑过。　　后来临街的“板障子”锯矮了。锯得只有一米高了。从街上就可以无遮无掩地望见院子里的情形了。好像她家的人有意要向我们这条街的人证明，他们是没什么秘密需要遮蔽的。院门也改造了。原先包了铁皮的严严实实的大门不见了，变成了和“板障子”一般高的一扇小门，只不过门的上边是锯成月牙形的。　　后来那个六十多岁的全白了头发的瘦男人，开始出现在院子里拔草，修剪葡萄架，挖排水沟，将各种各样茂茂盛盛地拥挤着开野了的花儿移栽成行。　　于是院子里的花草树木重新生长得井井有条值得驻足观赏了。　　后来我用“拉小套”挣的钱和卖碎玻璃所获得的钱，买了一瓶酱油。而且是一瓶那种含有维生素的高级酱油。大瓶的。我双手捧抱着瓶子走入她家院子，非常谨慎地往前走，唯恐再不小心摔一跤，一番苦心全白搭。那个瘦男人坐在葡萄架下抽烟斗，发现我，站了起来，随即向我走来。　　他刚走到我跟前，我抢先开口说：“这是还给你家的！”他奇怪地打量着我，那目光却是和善的。不待他问什么，我放下瓶子便跑。“哎，小孩儿，你搞错了吧？”“没错！问问你女儿就明白啦！”我边跑边回答，头也不回。傍晚，我正在家门口劈柴，一抬头，发现粉红色的“布拉基”出现在我们院里，正跟赵家的大娘说什么。赵家的大娘朝我家指了指，她向我家走来。　　我躲入煤桦棚，从板隙窥视着越走越近的她，恨透了。这也太过分了！我都还你家酱油了，再说事情也过去那么多天了，你还至于非找我家来告一状不可吗？我们这条街没有第二个像她这么耿耿于怀牢记细碎之仇的女孩儿家！别看长得有模有样，为人竟这么刁！小狐狸！　　她在家门口站住了。我家门开着。窗也开着。她敲我家开着的门，静静地等了一会儿，又敲我家开着的窗。这是在装礼貌吗？虚伪的东西！　　“屋里有人吗？”早问一声不就免得你敲门敲窗的了吗？　　“谁呀？”正在往锅里贴饼子的母亲，粘着两手苞谷面，从厨房走到窗口，疑惑地瞧着她。“大妈，真对不起，我不知道您在做饭。您先忙吧，我过会儿再来。”她显得有些局促了。大妈？——什么话！我们这条街都叫张大娘、李大婶、王大嫂，从来没听到过谁管谁叫大妈的！看来她和她一家，以前根本就不是我们这座城市的人家！母亲说：“我已经完事儿了，盖上锅盖了。姑娘，你打听人家？”“大妈，我不打听人家。我是隔壁那个院子里的。我们刚搬来。我们是近邻呀！我姥爷说，远亲不如近邻……”这小狐狸，嘴可真甜！真会说话！一口一个“大妈”。我母亲已经用喜爱的目光瞧着她了。“是啊是啊，远亲就是不如近邻嘛！姑娘，你多大了？”“再过两个月十四了。”“还不到十四？真是个好姑娘。说起话来像位大姑娘似的。大娘就喜欢你这样稳稳重重的姑娘！快屋里来坐会儿！你们家要是有什么需要大娘帮忙的事儿，你只管开口就是，千万别不好意思……”母亲走出来，想拉她过屋。无奈两手粘着苞谷面，向她伸了几次手只好作罢。　　“大妈，我不进屋了。改天我一定来您家玩儿。我姥爷让我问问您……”她指指她家的院子和我们的院子相隔的一排“板障子”：“这挺高的，是不是挡了您家阳光？如果你们愿意，我们可以把它锯矮些。还有那些爬山虎，都爬到你们这边来了，我姥爷发现招毛虫了，怪讨厌的，想把它们拔了。锯矮了以后，你们喜欢什么花儿，我们那边儿就种什么花儿。我姥爷还说，也可以开个小门儿，两边儿来往方便……”　　“好呀，好呀，好呀！”　　母亲一迭声说好。“大妈，我还想问问您，您家有一个九岁的小男孩儿吗？”“有哇，怎么……”“有个小男孩儿，把我的酱油瓶子摔碎了……”“我叫来你认！”　　我屏息敛气，心想小狐狸哇，你到底还是打算告刁状！“这孩子，刚才还在，哪儿去了呢？等他回来，大娘一定问他！”　　“大妈，我不是告状。”她急了，“其实一点儿也不怨他。他好心好意帮我提酱油瓶子，自己还摔了一大跤，怎么能怨他呢？可他，他今天上午还给了我家一大瓶酱油。我姥爷问明白情况，批评了我一通，让我一定要找到那孩子，把那瓶酱油退给他，还要谢谢他。我们全家都为这件事儿挺不安的。我姥爷说，如果不找到那个男孩儿，不把酱油退给他，我们可就太不对了。”　　我真希望母亲说那男孩儿一定是我儿子！　　母亲却摇着头说：“那就不是我儿子了。一大瓶酱油一元多呢，他想还，不向我要，也不可能有一元多钱呀！姑娘，告诉你家大人，大妈替你们全院儿都问问。”　　母亲居然不知不觉地接受了她的叫法，由“大娘”而自称起“大妈”来了。“大妈，那就给您添麻烦了。我走了。大妈再见！”“再见，姑娘，有空儿一定来玩啊！”“哎！大妈您快进屋去看着锅吧！”母亲随了几步，满面慈祥地目送着。我缓缓坐在煤桦棚子里的木柴堆上陷入了思考。拿不定主意是否应该告诉母亲，那个孩子正是我。而且，她家的院子里种什么花儿才好呢？既然她家给了我家这种权力，这种权力似乎主要应归属于我。母亲她对此是不会太认真的。而这一权力对我却很重要。相当重要。　　星期天。我家吃过早饭不久，她和她的姥爷，还有她的两个弟弟，带着锤子、锯子、钉子盒什么的来了。我从窗口一看见他们，赶快将门插上。迎出屋的母亲大声唤我出来给他们当帮手，我不答应。母亲敲门，我不开。“这孩子，聋啦！你在屋里搞什么名堂哪？！”母亲生气了。我终于出现，母亲瞠目而视。仿佛不认识我了。　　我上下穿得很整齐：白小褂，蓝裤子，白胶鞋。我将平时舍不得穿，甚至连过节也舍不得穿的全套少先队队服换上了，并且系了红领巾。我是学校里的队鼓手，只有学校举行隆重活动或什么庆典仪式的时候，我才如此这般。我早晨当然洗过脸了，可不知为什么，我觉得根本没洗干净，又洗了一遍脸。用香皂。一年三百六十五天，我洗脸很少用香皂。手太脏时，也不过用肥皂。我还照着镜子梳了半天头发。我头发硬，平时不梳。蓬乱得太不像样子，就用手指拢拢。那一天怎么梳也梳不倒，用毛巾沾着水揉湿了，才总算勉勉强强梳平。　　不但母亲对我瞠目而视，他们也一样。尤其她。“怎么，你……你今天有队日活动？你预先可没跟妈说一声。”母亲大出所料地嘟哝道。　　“不过队日就不能穿这身衣服了？”我振振有词地回答。装出非常自然的样子。其实，在母亲和他们的瞠目而视之下，我的感觉，比那天反穿背心引起她和“河马大婶”大笑不止时强不了多少。她当然一眼认出了我。她的姥爷也是。母亲说：“没有队日活动，你穿上队服干什么？快脱了去，换身破衣服，帮着干活！”我执拗地说：“不，我今天就想穿队服嘛！”她的姥爷指着我，刚想说什么，被她及时扯了一把，以一种莫测高深的目光制止了。母亲更生气了：“这孩子，今天抽的什么风！”举手似要打我。她急忙说：“大妈，弟弟要穿，就让他穿吧！弄脏了我替他洗。”她一边说，一边向她的姥爷直丢求援的眼色。他明白了她的意思，也说：“哪个孩子不喜欢穿得体面些呢？让孩子穿吧！我们小晶不是愿意替他洗吗？我这外孙女，是说话算话的！”他看了他的外孙女一眼，挺郑重地问：“是不是？”她笑了。笑得又大方又愉悦，还朝我眨了眼睛。既不像有些女孩儿家受到几句夸奖就洋洋得意，也未显出丝毫害羞的样子。　　母亲望望她，望望她的姥爷，望望我，不再说什么了。然而母亲的表情告诉我，过后是一定要对我追究个为什么的。　　她看着我说：“小弟弟，这不等于我完全支持你。大妈的话毕竟是有道理的。你也得向大妈表示一点妥协呀，起码把红领巾摘下来行不行？”　　我觉得母亲对她的评价是对的。她说话真像位大姑娘，尤其她跟大人说话的时候。我第一次听一个十四岁的女孩儿家说话用“毕竟”和“妥协”这样高等的词儿。何况她两个月后才十四岁。我觉得听她说话，仿佛是在听语文成绩优秀的学生造句子，并且不得不承认她造了些好句子。　　我默默地顺从地解下了红领巾。　　母亲用一根手指戳我的额角说：“哼，你要天天都能把自己弄得像个孩子样子，我倒省心了！”　　母亲是街道居民小组长，负责我们这条街上居民义务方面的一切事，具有等同于“甲长”的地位和权力。当时她正急去开居民小组长会议。　　母亲匆匆走后，我们立刻开始拆除那排经历了许多风蚀雨淋的“板障子”。而首先要做的，是斩断那瀑布一般泻过这边来的“爬山虎”。那面的院子荒芜已久，这一种生命力极强的植物，已经像一张乱毛蓬蓬的皮，和木板长在了一起。花儿依然开得很烂漫，但毛虫隐蔽在茂密的叶子底下。她说她怕毛虫。她的两个弟弟说也怕。她的姥爷倒没说怕。但说看见毛虫就皮肤过敏。我也怕。我怕毛虫甚于怕任何可怕的东西。但是我毫无惧色地声明我一点儿也不怕毛虫。我说小小毛虫有什么可怕的，我自告奋勇地承担了一这项“特殊任务”。他们负责将我斩断的“爬山虎”用木棍挑到预先挖好的坑里，埋得严严实实，踩得平平坦坦。我们合力推倒了“板障子”。当她的两个弟弟协助她的姥爷锯木板时，她悄悄对我说：“挽起你的裤筒儿。”我说：“干这种活儿，用不着挽裤筒儿。”她说：“让我看看你腿，那天摔破了没有？”我说：“没有。真的没有。”她说：“听话。我一定要看。”她的表情，她的口吻，好像是如果我不听她的话，我在她眼里就不是一个好孩子了。我听话地将两条裤筒都挽了起来。我两腿那天都摔破了，结了两块厚厚的痂。“当时流了很多血吧？”“嗯。”“当时很疼吧？”“嗯。”“当时你哭了吧？”“嗯。”“一边跑一边哭？”“嗯。”“你为什么要跑呢？”“我也不知道。”“你为什么要还一瓶酱油呢？”“我也不知道。”“你哪儿来的钱呢？”“拉小套儿挣的。还有，捡些碎玻璃卖。”“拉小套儿？那是怎么回事儿？”“火车站、大桥前，拉车的人上不去坡，我帮着拉。你见过两匹马拉的车吗？有一匹马是驾辕的，另一匹马是拉边套儿的。拉小套儿就像拉边套儿的马，帮着拉上一个小坡五分钱，帮着拉上一个大坡有时能挣一毛钱呢！”　　“你为什么非要这样呢？”　　我真的不知为什么。我只有不好意思地憨笑。“碎玻璃也能卖钱？”“能呀，一斤碎玻璃能卖四分钱呢！”“那，上哪儿去捡呀？”“垃圾站啊、建筑工地啊，有时能捡到，有时捡不到。我常捡碎玻璃卖。　　卖两斤就能买一本作业本。”　　“你为买那瓶酱油，捡了很多吧？”她用她细长而娇嫩的手指轻轻触摸我腿上的伤痂。我看得出并且相信她那绝对是情不自禁。她似乎想要通过她的触摸使它消失。“我得帮着干活儿了！”我难为情地放下了裤筒儿。“你真是个古怪的小孩儿。你觉得你自己古怪吗？”她低声问，显得严肃。　　我摇摇头，拿起锤，钉“板障子”去了。男孩儿