黑稠的中药，熏起一股刺鼻苦味，念卿一向闻不惯，苦笑着推开药碗，“已经好了，用不着天天喝药，以后别煎了。”

“那怎么行。”周妈嚷起来，盯着她还没恢复红润的唇，“您看您这嘴唇，这样白，都不知道要补多少日子才能把流掉的血补回来，伤成那样，吓都吓死人了，您可别刚一出院就忘了疼，这药您要不喝，先生也饶不了我！”

念卿摇头笑笑，起身离开躺椅，伤口牵动处还有一丝隐痛。

周妈忙扶了她，拿起披肩给她搭在身上，嘴里仍不依不饶，“您再不喝，我可跟先生告状去了，叫他来守着你喝，正好这会儿先生在院子里……”

“他回来了？”念卿有些诧异，这才刚过了午后，不到黄昏，怎会这么早就回家。

周妈答道，“回来好一会儿了。”

念卿看向镜子里自己鬓丝松散的慵懒模样，信手理了理头发，“怎么不叫醒我？他人呢？”

“您看书看睡着了，先生不让吵醒您。”周妈朝楼下努嘴笑道，“也真是的，日头正晒着，先生却在大太阳底下种花，晒得满头大汗，也没人敢劝他回来。”

“种花？”念卿听得一头雾水，步出房门，来到走廊栏杆旁，俯身望向花园。

午后阳光明晃晃地照着，树荫在庭院里投下一团团浓翠的影子，大门两旁的湖石假山下没有树木遮阴，正被阳光晒着，两个花匠顶了草帽，敞着衫子，在那儿忙得不可开交。原先种得好好的几株大丽花被挖起来，不知又要折腾什么。

念卿探身望了半晌，没见薛晋铭的身影，正要问周妈，却见一大块湖石后头，有个人影站起来，雪白衬衣皱得一塌糊涂，袖子高高卷起，两手沾满泥巴草叶，这不是薛晋铭却又是谁。

只见他亲自拿了花铲，也不要花匠帮忙，自己翻松了泥土，小心翼翼捧起一株根须还兜着湿土的植株埋下去……念卿依稀认出那是一株茶花，不由张了张口，想唤他却又抿住了唇，一时没有出声，只静静看着他在日头底下忙活。

上午下过一场小雨，午后太阳一钻出云间，便又热辣辣地晒起来。

重庆这天气便是这样，虽已是十月初，仍不见秋凉，倒是民间俗称的“秋老虎”尚存余威，暑气迟迟不褪。不过比之八月酷暑，已好了许多，远处江面吹来的风已带了丝丝清凉，悠然吹过走廊，吹得檐下一只褐花麻雀乱了羽毛。

麻雀落在走廊栏杆上，并不怕人，反倒煞有介事地偏了头，打量着这座宅子新来的女主人。看她凭栏而立，身上象牙白旗袍被午后阳光染上一抹暖色，墨色披肩从臂弯垂落，长流苏在乌漆光亮的地板上逶迤成一道注落的墨痕，直融进廊柱阴影里去。

念卿静静看着薛晋铭。

他并没发觉她遥遥的注视，仍挥汗如雨地忙着种那些花儿。

念卿的目光越过湖石，越过曲径夹道的花丛与高低树木，投向新植的那一片梅树与茶花……角落里大片的空地上，新移来的一株株桃树，可以一直连到山壁底下。想来春暖花开时节，那里该是灿若云霞的一片花海。

这座临江傍山的小楼，不闻喧嚣，自成清净。原是一个法国商人早年修筑的别墅，几经转手翻修，庭院一直扩展到半山壁上，有流泉青萝相映，别有情致。

因知道她爱花，他便煞费心思找来许多一样的花木，将这里恢复成原先沈家花园的样子。

别的花木都好找，只是白茶花不易寻得上品，先前那一大丛还是从昆明移来，精心料理了一年，今春好不容易开了花，却又在大轰炸里一把火烧了，着实叫人灰心……她想，索性再不种这白茶花了。

前几日他却拗着性子，又找了十几株来，亲自在院子里种上。

她告诉他，那都是南山上平平常常的品种。

他却说，“茗谷的茶花固然是上品，我却不信，除了茗谷便再无可看的白茶。”

今日这几株，又不知他是从哪里找来，这样急不可耐地种下。

念卿垂下目光，淡淡地笑，风吹鬓发，痒酥酥拂过脸颊。

远处群山错落，一江碧水东流，天空透着难得的瓦蓝，让人有种安宁的错觉，仿佛战争的阴云再也不会降临，甚至硝烟战火也从来不曾笼罩。

自八月上旬，日本发起那一轮丧心病狂的持续轰炸，仍未能将重庆的抵抗意志击溃，这两个月来轰炸开始慢慢减少，似乎日本人也终于明白，无论倾泻多少炸弹也征服不了这座城。

从废墟里站起来的人，仍在原地重新修建起家园，开始新的生活。

只是在那场轰炸中被夷为平地的沈家花园，却没有再复建。

如今，沈家花园的废墟已被填平，由张孝华亲自设计的一座纪念碑，却将要破土动工，以兹纪念在那场轰炸中为保卫家园而牺牲的空军将士。

随着沈家花园一起被埋入废墟的，还有轰炸之时，来不及抢出来的日记本和相片簿。

当日万里迢迢从香港带来，随身不离，锁在床头抽屉里，特地用不怕水火的铁盒子装着。便是想着，哪怕遇上空袭，房子烧了，东西却不至于毁坏，总还能找出来。

然而，当薛晋铭说那盒子被垮塌的废墟掩埋，要待废墟清理之后才能找到时，她却说――“埋了吧。”

她还在病床上，刚刚抢救过来，声音低细而清晰，“别再找了，既然埋在了下面，就从此埋了吧，埋在谁也看不到的地方，只有我自己知道，只有我……”

他怔在床前，握了她的手，看着眼泪慢慢从她眼角流下，看她半阖着眼帘，静静微笑。

纵是笑着，那眼泪却不住地淌下来，湿了鬓发，湿了枕头。

终究还是下了这决心，将过往深深掩埋，哪怕忍着撕心之痛，却也是短痛胜长痛。

尘归尘，土归土，已经逝去的一切，就此封存，永不再开启。

那日记本里的朝朝暮暮，相片簿上的一颦一笑，再也看不到和触不到，藏在字里行间的缱绻情深，早在四年前已随那人而去，如今将这空壳片纸也长埋地下，权作相思冢。

埋了相思，葬了记忆，连同她的前半生为殉。

而她的后半生，到底还是许了另一人――在死别将至的时候，亲口许给了另一个等待她已二十年的男子――若得不死，便以漫漫后半生，与子偕老。

他握了她的手，缓缓引至唇边，吻住她冰冷的指尖。

她的手颤抖着轻轻描摹他的唇，循着旧时记忆，犹是往昔温软……他闭上眼睛，气息暖暖拂在她掌心，一动不动，任她掌心抚上他的脸颊。

扑棱棱――停在扶栏上的麻雀不知怎么惊了，拍打翅膀飞走。

念卿自恍惚里收回神思，看着庭院里挥汗如雨的薛晋铭，不觉莞尔，扬声笑道，“傻子，没有你这样种花的。”

薛晋铭停了手，转身望向这里，脸上挂着汗，却笑得双眉斜飞。

许久没见他这样笑过。

“你上来。”念卿朝他招手。

他放下花铲，一手泥巴也不洗，蹬蹬地跑上楼。

念卿已在热水盆里绞好了毛巾，正要递给他，一看他的手，便嗔道，“快洗了，脏得要命。”

“我还没种完呢，洗了又要弄脏……”薛晋铭举着一双泥手笑道，“念卿，你去瞧瞧今天这几株如何，上回那些花儿被你瞧不上，这次可是好东西，不过你准猜不到怎么得来的！”

念卿拿毛巾擦去他一脸的汗，悠然而笑，“还能怎么得来，不外乎买的、偷的、抢的……总不会是你吹毫毛变出来的。”

“揶揄我是孙猴子，那你又是什么妖精？”薛晋铭挑着眉毛笑，“告诉你吧，这是我从缙云山下一个老农家里换的，那也是个爱花人，原本说什么也不肯将这几株‘千堆雪’给我，后来我拿车子同他换，他才肯了。”

“你用一部车子换了几株花？”念卿错愕。

“不是一部，是两部。”薛晋铭笑得十分自得，“我把同去的另一部车也给了。”

周妈在一旁咋舌倒抽凉气。

念卿啼笑皆非，倒不知该说他什么好。

薛晋铭只是笑，“还有一株没种完，我先下去……”

念卿打断他，“别去了，这么大太阳晒着……”

薛晋铭截口道，“我不热。”

“谁说你了。”念卿失笑，“我是心疼那些花儿，你见过谁半下午栽花么，这时候暑气大，花儿不易栽活，得等到夜里阴凉了再栽。”

薛晋铭怔住，“是么，这……怎么不早拦着我，那两个花匠也不说，岂有此理！”

周妈却在一旁插嘴，“怎么没说，都劝您晚点儿再种，可您理都不理，谁还敢扫您的兴。”

薛晋铭哑然，看着自己一手泥巴，又看看念卿，讪讪神情引得她忍俊不禁。

“把衣服换了，我们去一趟城里，明天蕙殊就带着慧行和英洛回来了，慧行的新房间还缺些布置。”提起慧行，念卿又忍不住数落他，“你也真冒失，把慧行一个人塞上飞机就送到昆明去，那么小的孩子，你也放心。”

“有君静兰送他嘛，你那时在医院里，我顾不到他，放他在家里也是淘气，不如送去昆明给蕙殊看着。”薛晋铭蓦地想起，“对了，我还没告诉你，这次许峥要一起回来。”

“真的？”念卿惊喜不已，“他几年都脱不开身，这次终于能回来了，这可好，我得一并备上好酒。”薛晋铭笑看着她，心里想让周妈去操心这些琐事，转念想来，她在家养伤多日也闷了，出门走走也好，便依了她的意思，一面吩咐人备车，一面回自己房里匆匆冲了凉，换了衣服。

来到她房间外，见门掩着，想来还在梳妆更衣，正要转身，却听念卿在房里唤道，“周妈，你来帮我一下。”

周妈似乎不在楼上。

薛晋铭并未多想，推开半掩的房门，一抬眼，见念卿站在梳妆镜前，身上旗袍半褪，露出后背白皙如玉的肌肤，直露到腰间……她正欲抬手，却从镜子里看见站在门口的他，蓦地转过身子，怔怔望着他，脸颊飞起霞色。

他也呆住。

她慌忙掩了一下衣襟，半褪的旗袍却被发髻上的珍珠卡子勾住，一时狼狈得掩不了也褪不下。

念卿红着脸解释，“扣子缠住头发了，得叫周妈帮我……解开。”

薛晋铭看着她，眼中尴尬之色慢慢转为温柔。

他反手带上门，走到她面前，将她身子转过去，修长手指穿梭在她发丝里，将被勾住的扣子小心解开。他解得仔细，指尖轻缓，唯恐扯疼了她。

念卿低了头，耳后发烫，这一刻传入耳中的声音蓦然格外清晰起来，心跳的声音、呼吸的声音、衣袖掠过发丝的声音……还有热，不知从哪里来的热，暖暖烘着周身。

“好了。”他低声说。

衣扣解开了，缠在上面的头发断了两丝，细细绕着他指尖。

念卿抬眸，从镜子里看他，目光迷蒙，两颊绯红。

“都扯乱了。”她语声有一丝颤。

“嗯，乱了。”他喃喃应声。

她反手取了珍珠卡子，已松散的发髻应手散开，青丝流瀑一般散下来，滑滑凉凉的，从他指缝间穿过。他抬起的手想收回，却没了力气，手指没在她浓密柔软的发丝里，似鱼没在水里，柳絮没在风里，只顺着发丝缓缓的，缓缓的抚下去……

乌亮的一丛长发被窗外阳光正正照着，露在一床破絮外，从炕沿垂下来，纹丝不动。

门锁开了，有人进了屋，走到炕边，她还是静静蜷着，像没了活气。

他看见那漆黑长发像缎子一样铺散着，暗自屏了气，走上前，撩开发丝想看一看这女子的脸，猝不及防地，棉絮一翻，眼前一花，热辣辣的脆响落在脸上。

“滚开！”

缩在棉絮里的人披头散发坐起，露出一双亮得逼人的眼睛，恶狠狠透着惊恐愤恨。似乎这一耳光挥出，耗尽了她的力气，蜷在炕上微微发抖，声音也嘶哑，目光却毫不示弱地盯着他，充满幼兽般的凶野。

这一耳光将他打愣了，还没反应过来，跟进来的看守已一把将这女子拖开，厉声骂道，“撒什么泼，苏参谋是上面派来的，你把罪行好好交代了，不许胡来！”

另一个跟进来的临时看守，是个老乡，看不惯这般撒泼，便去拉扯她身上棉絮。

“别，别。”他忙拦住，叫老乡去外面拿个凳子，再打一壶凉茶进来。

待看守放下东西都出去了，他拖过凳子挨着炕边坐下，“你是沈雨林吧，我从师部来的，我叫苏从远。”他摸了摸脸，好在她没力气，打得不重，但被女人扇耳刮子，还是生平第一次。

她抬起眼，冷冷打量他。

他打开挎着的军绿色旧布包，拿出笔记本和笔，还有一叠记录她供词的纸，低头翻着，随口用四川话问，“你是四川人？”

她不说话，一脸警戒地看着他。

“我也是四川人，不过出来很多年，家乡话说得不大对味，你别笑话。”他笑笑，拿粗陶茶碗倒了两杯凉茶，一碗搁在炕边，一碗自己端起两三口就喝完。

“真解渴。”他又倒一碗，见她目不转睛盯着自己，有点不好意思，“赶了一上午的路从师部过来，还真渴了……这凉茶挺够味的，你不喝？”

他端起另一碗茶递给她，“来，接着。”

她从棉絮底下伸出手，接过茶毫不客气，大口大口喝下去，显然也渴得慌了。

他看着她喝水的样子有些好笑，却一眼瞥见那细瘦手腕上，缠在伤口的布条，血迹已干涸成褐色。

“没出息。”

听见他说话，她顿住，抬眼定定看他。

“最没出息的人才自杀。”他看了她手腕一眼，板起脸说，“你才多大年纪，多少有意思的事还没经历过，遇上一丁点委屈就寻短见，惭愧不惭愧？身体发肤受之父母，你爹娘要知道了，会准许你割手腕吗？真是不像话！”

提到爹娘二字，她睫毛颤了颤，扬起脸，哑声反问，“你们说我是汉奸，说我通敌，这叫一丁点儿委屈？”

他皱眉说，“事情还没有查实，没有谁能不问青红皂白判你的罪，个别同志可能存在工作态度鲁莽草率的毛病，这个我向你道歉。这次师部责成专人调查，就怕下面虐待了俘虏和犯人。有什么委屈你都可以申诉，我会向上面如实反映，如果你是清白的，我一定会还你公正。”

她冷冷一笑，“有什么公正，罪名一条条都拟好了，说实情没人相信，不说便是隐瞒。横竖不过是一死，我的清白自己知道，我的家人也迟早会知道，这就够了。”

“沈雨林，我看过你的档案。”苏从远的目光凝在她散乱长发遮掩着的脸上，“你说你是四川人，这我不信；你说你是个中学英文教员，我也不信――连自己身份都是说谎，让人怎么相信你为日本战俘稍带书信出去，还是清白的？”

见她沉默，苏从远不紧不慢地说：“你被卫生队的人救下时，身无分文，一个人从日占区逃过来，当时只穿着一身大衣，没有别的行李，对不对？”

他提起那件大衣，她的神色微微有些变了。

“你在私藏战俘信件被捕之后，就将自己的大衣送给了同监牢的女犯，因为你知道那是唯一有可能曝露你身份的东西。”苏从远盯着她的眼睛，笑着说，“那件大衣虽有脏污，好在还看得出来，是正宗的法国货，不只价钱贵上了天，这年月一般人有钱还买不到，莫说一个中学教员。”

她的目光藏在散乱的发丝后面，深深盯着他。

“你的家庭非富即贵，你本人也受过良好教育。”苏从远顿了顿，沉声说，“你很谨慎，也很聪明，如果不是那个同牢的女囚也自杀了，我不会注意到你留给她的大衣，也不会发现你的身份本身就有极大疑点。”

她肩膀一颤，仿佛太过震惊，骤然开口，“你说谁自杀了？”

苏从远想，原来他们还没透露这消息给她，现在告诉她也好，试一试她的反应。

“是和你同牢的女犯，白兰香。”他沉声说，“你割腕自杀，送去卫生院抢救的第二天，这个白兰香就用衣带把自己吊死了。”

她没有反应，仿佛不明白，又仿佛是意料之中，一双乌幽幽的眼睛睁得又空又大。

看到她这个样子，苏从远有些后悔，有些不忍。

她却怔怔笑起来，笑了一阵，木然道，“我原本答应她，如果活着回去，就带她一起走。现在她以为我死了，再也没了希望。三浦被枪毙，她也没脸再回家乡去……”

她第一次主动提起那个名叫三浦的战俘，苏从远皱眉问，“三浦诚，你和这个日本军医官是怎么认识的？”

她冷冷转过脸，“审讯的时候已经说过，我没必要再说一遍。”

他沉默片刻，看着手中供词上的内容，眉头越皱越紧。

这上面记载着，沈雨林供认自己曾作为一名英国记者的助手，进入日占区拍摄日军屠杀暴行，却遭到逮捕。入狱后，那英国人设法找到他认识的一个日本人，少佐军医官三浦诚，许诺重金换取通行证，以钱买命。

三浦答应了，收了钱，最后却只拿到一张通行证。

英国人将唯一的通行证让给了沈雨林。

然而供词中交代，沈雨林在三浦的安排下离开监狱，却在即将脱险离去的时候，杀了一个日本军官，被迫再次逃亡，一路逃到苏区。

苏从远看着此处供词下面粗重的红杠，此前的审讯人员显然不信这说辞。

“你一个手无寸铁的女人，刚从监狱出来，不立刻离开危险的地方，却又在戒备森严的日占区亲手杀了一个日本人？”苏从远感到匪夷所思，眼前这个沈雨林，似乎隐藏了太多的谜团，所作所为全然不像一个普通女子。

就是这么一副披头散发的憔悴模样，也掩盖不住她身上的傲气和高贵……是的，这裹在破棉絮里的女子，竟让他有一种高贵的错觉。恍惚觉得在她身上发生怎样的传奇也在情理之中，她像有种魔力，催眠着他，令他心神动摇，摇摇欲坠倒向她所在的方向。

苏从远出身乡绅之家，不是没有见过世面的，却想也没想过世上会有这般女子，说高贵却又凶野，说乖戾却又从容。

这样的女子，会是汉奸么？

他盯着她的脸，心底强烈的直觉在质问自己。

她靠着身后土炕的墙，仰脸也不说话，过了好一阵，在他以为她已打定主意不开口时，却低声问了一句，“白兰香葬了没有？”

“火化的。”他摇摇头说，“村子里正有疫病，老乡说尸体不干净，只能烧……火化后的骨灰收在庙里，日后她要是有亲人，也能找到。”

她点了点头，淡淡说，“她做日本人的情妇，也是被迫的，我原以为她罪不至死，或许有一天能活着出去，谁知比我还先走一步。”

苏从远皱眉，“就算她没有亲手害过中国人，也是为虎作伥，不只做日本人的情妇，她自己也供认曾帮日本人做过事，这就是不折不扣的汉奸！就算有天大的苦衷，也不是可以被饶恕的理由。一个人的小苦小痛，怎么能够凌驾于亿万国人的苦难深仇之上？”

她转过脸来，目光一闪，仿佛带了一种异样神色看向苏从远。

苏从远迎着她的审视，肃然说，“有些错误可以宽恕，有些罪恶永远不配得到怜悯。”

她一语不发地看着他，神色依旧漠然，眼中对他的轻藐却似悄然淡了。

被她这样一看，他反倒局促起来，心里一乱，威严就不知了去向。

她沉默片刻，仰头靠在壁上，平静开口，仿佛不带喜悲――“当时三浦看在钱的份上，将我藏在车里偷偷带出去，中途被一个叫鹿川的队长发现。那禽兽想要凌辱我，被我夺枪杀了。三浦怕事情暴露，脱不了干系，就将我送上火车，让我逃得越远越好……他本想杀我灭口，也许是不敢，也许是太惊慌，总之还是让我走了。”她哑着声音，缓缓说，“后来他跟白兰香一起被捉住，成了俘虏，被押到这里。三浦没多久就被枪毙了，死前留了一封遗书，让白兰香在战后转交他的家人……白兰香当