一只歪脖鸡。那时上面有规定，农家不准养任何家禽家畜，谁家要偷养，查到要处罚。偷养禽畜者一旦因看管不善，禽畜溜出门被队里割尾小组抓住一律砍头。那时农村经济非常落后，农人生活十分清苦，虽有不少割尾巴的清规戒侓，但仍有人在家偷养禽畜。有一年春天，我家就偷养了几只鸡，一共买了十只小鸡，在喂养过程中死了三只剩下七只，其中有五只母鸡两只公鸡，满心欢喜地等着母鸡秋天下蛋了。不过也不无担忧，生怕被队里发现后，铲了这资本主义尾巴。

 

可是天有不测风云，当鸡长到一斤多重的时后，开始瘟鸡了，瘟鸡在旧时是鸡的不治之症，一旦蔓延开来，所有的鸡都得死光光。父亲抱着一线希望，把人用的青霉素拌在鸡饲料中，放在鸡饮用的水里，期望将鸡瘟治好。岂料青霉素给人治病有效，治鸡瘟根本无效，眼看着鸡一只只死去，只剩下一只小母鸡了，而且这只鸡的病情逐渐好转，最后竟奇迹般地活了下来，可能是青霉素起了作用，不过它的脖子落下了残疾，成了一只歪脖鸡，它是我们全家人的掌上明珠。天天让它好吃好喝，真是功夫不负有心人，当年秋天歪脖鸡下了第一个蛋，喜煞了我们一家人。以后它每天下一个蛋，以此来报答主人家对它的养育之恩。可是好景不长，一天下午歪脖鸡不知怎么就偷偷溜出了家门，被队里的割尾小组抓住了，他们为了向上表功，不由分说将鸡头砍下，看到那只鲜血淋淋的没头鸡在地上乱翻滚，心情暴操的父亲要去和他们拼命，被邻居们七手八脚拉住了，避免了一场不测事件的发生。歪脖鸡的记忆，在我心底难以抹去。

 

一河四角菱。村后有一条小河浜，原先这条河是通大河的，河里也能走船。后来村里在这河的东西两头各筑了一道坝，在小河里养鱼，小河从此就变成了鱼塘。那年春天，父亲在小河的东段放养了四角菱，那里就在我家的后门外。父亲想想，在河里养点菱，总算不上是什么资本主义吧。夏季来临，眼看河面上的菱棵已复盖了整个水面，一片碧绿让人满心欢喜。

 

父亲在河里养菱，担心被割尾巴，因为在那个年代，人们将资本主义视作洪水猛兽，资本主义是无孔不入的，难怪人们会谈资色变。父亲担心的事情终于发生了，一天中午趁人们都在吃午饭时，村里的割尾巴小组悄悄地行动了。他们手持长柄尖齿铁耙，在小河两岸将茂盛的菱全部搭到岸上，当父亲得知消息赶到，河里的所有菱棵早已被捞光了，父亲和他们又展开了一场你死我活的争斗，无奈胳膊拧不过大腿，父亲只得作罢。因为私自在河里养菱，也属于小农经济的范畴，那当然也是资本主义的尾巴，理所当然得割掉。

 

十三棵番茄。在割尾巴的年月里，农家在自留地里种点蔬菜都受到限制，如番茄、黄瓜、茄子、辣椒等，每人只准种三棵，韭菜大蒜无法论棵，那就规定种植面积，若多种了被割尾小组查到，就会被铲除。父亲是土生土长的老农民，对割资本主义尾巴一直有抵触情绪，有一年种番茄时，按我家九口人计，最多只能种二十七棵，但父亲考虑到家里孩子多，多种些既当蔬菜又当水果，让孩子们也能饱饱口福，于是种了两埨共四十棵，多种了十三棵。他抱的是侥幸心里，查到了你铲，查不到我得。 

 

话说那割尾巴小组，也真是耳目众多火眼金睛，农人们一有风吹草动，他们就会大动干戈，篦头发似地去各家各户清查。另外，他们还会定期清查，资本主义的尾巴无论如何也藏不住。就在番茄种下一个多月，番茄已成活开花了，父亲成天提心吊胆，生怕多种的番茄被铲掉，但最担心的事还是发生了。一天，割尾小组冲进我家自留地，对我家所种的菜蔬彻底清点，多种的十七棵番茄全部被拔除，然后他们扬长而去，又去清查别人家的自留地了。

 

割尾巴年代的那些事虽早已尘封，如今想起来，仍让人觉得是多么无知和可笑。