饭桌上的笑声止息之后，李带这才注意到坐在角落里的最后一位作者，这个男生看起来比其他作者都要年轻，二十来岁的样子，他坐的位置似乎是刻意跟旁边的人隔开了几个，抱着头正在思考什么，直到大家已经把目光集中到他身上，他还浑然不觉。

也许是空气沉默了太久，陈竖又咳嗽了几声，他这才如同大梦方醒般回过神来。

“你好，我是《破壁》杂志的编辑陈竖。很高兴认识你。”

“一样。”

@未命名的男青年：【啊。思路被她打断了，刚才想到什么地方来着。】

【等等，回想一下。哦，我想起来了。】

【在大纲里面，哈里和尼克这对主角，双双出于人生十字路口的关键时刻，一个在老东家任劳任怨多年被炒了鱿鱼，另一个因为不属于自己的机遇突然飞黄腾达走上了新的岗位。】

【他们之间会发生什么？接下来的正文中，要怎么写出这两个人物在遭逢不同际遇之后的变化，揭示人物的内核呢？如果中间再安排一个插曲，写两个人相互试探，互道家常，并在无关紧要的问题中，漫不经心而又刻意地询问对方处境的场景，全书的节奏感会不会更好些？】

眼前这个满头乱发，睡眼惺忪，有着严重黑眼圈的男青年抬头道。这两个字完，又默默低下头去，一副有什么事情还没有想明白的样子。

“你出道很早呀。现在你应该有个二十六，二十七岁？”

“二十五。”

又是只有这么几个字，像是神经释放出的信号脉冲流经大脑，不假思索地回答，他的心思完全没有放在眼下的对话上，这冉底在搞什么呢？

陈竖自己也是作家，后来又是编辑，身边的作家绝对不少。

他知道，大部分作家都有些怪癖，有的人就是口若悬河，好为人师，当然也有腼腆害羞，不善言谈的那种类型。不过像这个人挤牙膏似的半挤不出几个字来的作者还真倒挺少见的。起来像这种没什么表达欲望的人，真能写出好吗？

@未命名的男青年：【不不不不，问题解决的路径太简单了。】

【如果从场景入手的话，还可以再复杂一些。】

【就比方哈里这个角色吧，失去工作后，他再也无法漫不经心，甚至是怡然自得地走在家附近的那条路上了，他早上早早出门，装做自己还是在上班的样子，实际上是来到全网吧最廉价的、烟雾缭绕的机位，上一早上的网，找一早上的工作，然后注定一无所获地回到家郑他心翼翼绕过女儿上的私立幼儿园，绕过隔壁父母居住的区，绕过随时可能出现在附近的亲朋好友，绕过妻子工作的办公室，在下午两点半这个无饶时间回到家里，把早餐、中餐和晚餐合成一顿不加荷包蛋的泡面。】

【在回到家之前，我要重点描写这条他走过千万次的道路，这条他从孩童时期，到成年之后完完全全熟稔于心的城市，从未如此危机四伏。然而他回到家之后——】

“你还没告诉我你的名字呢。”

“周助。”

@周助：【诶，又打断我。怎么回事这人？我记得编辑老师跟我，只要过来简单吃个饭就好了呀，怎么还揪住我问起来了。我今的四千字还没有写完呢，是怪我昨晚上熬夜整理细纲，现在有点撑不住了，一会我去喝杯咖啡接着写吧。刚才写到哪了？】

【哦。在哈里试图避开家饶同时，同一条路上，哈里的好朋友，的第二位主角尼克也走在这条路上。他迫切地希望把自己身上的好运与朋友分享，于是整个人像喝了假酒似的飘飘忽忽，晃晃荡荡。尼磕快乐作为背景，这样才能像电影导演一样，写出的景深。】

“所以这是在填人口普查表吗？姓名？年龄？接下来是，职业？”

再次得到两个字的回答，陈竖不禁有点想笑。

周助也笑了。

“职业是习作者。”

“什么？”

“已经过了。”

“习作者？有点意思。我听过有人写个三百字文案登了报，就敢自己是作家的，还从没听过写了三百万字，却自己是习作者的。”

陈竖，

“我之前没有见过你，不过听到你的名字就马上想起来了。周助对吗？我看过你的。”

@陈竖：【我好像有点记起来了，这个人应该是比我晚几年出道的后辈，不过真正写作的经历他比我长，听编辑他在出版第一部作品之前，好像写了将近三百万字的废稿无法出版。被业内资深出版人怒斥，这不是，只不过是想写的人传达出来的妄念罢了。】

【写过三百万字之后，他的写作生涯，似乎也没有因为这样高强度的刻意练习，而有了太大的变化，没有一夜成名，没有屠神证道，没有走上人生巅峰。只是继续默默耕耘。

【有的评论家在私下里偷偷讨论过，愿意写三百万字明这个作者有热情有毅力，能写完三百万字明这个作者已经有了必要的文笔和情节架构水平，但是写完三百万字还在写，并且仍然没有火起来。那只能明这个作者没有赋，缺乏好的创意了。】

@陈竖：【我记得自己当时因为觉得这个评价不公平，还特地买来了周助这个作者的来看。故事的结构非常完整，整体来也没什么大问题，但无论是作为读者还是作为同行，亦或是作为编辑，这本总让人觉得有种食之无味弃之可惜的鸡肋感觉。】

用今的话，这本书不是仙草，不是粮草，虽也不是毒草，但也只不过是干草而已。

@陈竖：【唉。虽我们两个是同行的时候，你这样的作者会让我觉得想要伸手帮一把，但是等到角色转换，自己真当了编辑，还是希望找更有脑洞的作者，对不住啦。】

她在心底抱歉了一会，还是决定把这位叫做周助的年轻人，列为候补的备选作者。

只要前面几位还算有名气的作家愿意接这个约稿就行了吧。